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मेरी एक भ्रादतत से सभी परिचित 1 लिखते-लिखते जव दिमाग खरा 
जाने ज॑सी श्रनुभूति दोन लगती है तय र्म कलम रस सडक पर्‌ मिकल पट्ता 
हं 1 जित सेड़क पर श्रधिक-से-प्रधिक भीदड़हो, उम पर ध्रूमनेसे हीमे 
द्विमामर्ादहौनादै। रास्तेमे जितनी भीड़ हो उत्तनादहौ श्रच्छा दै, उतना 
ही प्रधि मृ यह्‌ महमूस होता है मानो मै मुद्र ॐ किसी एकान्त पिनारे 
परपूमर्हाहूं। 

जोलोग एकान पाने के चिये पाड जति समुद्र-किनारे जाति हैवेतोग 
महै जानते विः नि्जनत्ता मनूप्य का स्वास्थ्य रावे करती ह 1 जगह जितनी 
एकाते क होगी, भनुप्य उत्रना हो धिक खुदको लेकर परेशान होपा। 
यादनहीक्टातोपष्ढ़ा या किमी ङा यहं कथन कि, "€ 1278९5१ न 
25 {1८ [०८५ २९९.“ 

इसीप्लये जव शाम के वक्त सडक कौ भीड-माड मं अकेला-प्रकेला धूमता ह 


श्रौर जनता का निष्कपट श्राचरण देखताहुता ‰* ५७“ < 

है उस वक्त करई घन्टोकेलियेरम खुद को भ्रूल जाता हूं । ग्रपनी पीडा भी 
विस्मृत हो जाती है । मुके लगता दै मानो भ्रव इस संसार्‌ के नाय्य-मंच 
का ञ्रमितेता नदीं, सिफं एक दशेक मात्र हुं 1 


खुद को दशंक सममनेमेंजोश्राराम निलता है उप्तको शायद तुलना नहीकी 
जा सकती । 


भेरी ्रपनी समस्याएं भी उस वक्त जसे मेरी नहीं रहती) ्रपनी पीड़ा भी 
उस वक्तं पनी नहीं रहती । श्रगर एकी वाक्यमेंक्हूं तोउस वक्त 
सभीकाटोताहु, सभीमेरेहोते हैः फिर भीमे अकेला रहता हूं । 

हां तो, इस वक्त दार्शनिक वातोंकोजानेदें। मँ दाशंनिक नहीं हूं । वल्क, 
क्विभी नहींहूं। वो सव होने में बहुत नफड़ा है । उससे तो श्रच्छारैकि 
मे एक मनुप्य हं । एक साधारण मनुष्य । इस श्रनुभूति मे एक सांत्वना तो 
है साधारण होकर हीर्मेने इस पृथ्वी पर जन्म लियाहै ओरौर साधारण 
मनुप्यकेषख्पमेदही इस दुनियां से चला जाऊंगा । इस कामना मे एकं विशेष 
ग र-जिम्मेदारी एवं कर्तव्यहीन श्रलसता है जिसको भोगना, महसूस करना, 
मू वहत अच्छा लगता दै । 

दसी तरह एकं णाम को धूमते-घूमते एक जगह भीड़ देखकर म ठिठक गया । 
वह्‌ वड़े रास्तेकाएक मोड़था । सामनेहीथा धाना) 

मु लमा किसी प्रकार की कोई दुर्घटना हुई है) एक श्रादमी को घेरकर खड 
सभी सोगण बहुत उत्त जित ये । एसा लगता धाकि उसव्यक्तिकोसभी ने 
पक्ड रष्वा दैग्रौरउसेमार्‌ रहै । लात, घूस, थप्पड़ । पता नहीं, किस 
अपराय कीस्जा दे रहै उसे सव मिलकर । वेचारा भ्रादमी कटने की 
कोशिश करता है कि वह्‌ वेकसूर दै, लेकिन उसकी सुनता कौन है 1 

उस ्रादमीके वगलमेंही रुक कार खड़ी रहै । 

एक व्यक्ति चित्लाता है, "देखते क्या हो, गाड़ीमे राग लयादो। 

मुखे थोडा उर लगा, क्या सचमुच हीये गाड़ीमे श्राग लगा देगे ? तेफिन 
नही जनता में कु स्वस्य मस्तिष्क केलोग भीये। उन लोगोंने कटा, 


नदी, नही, आराग नहीं लगानी चाहिए । जव पुलिस मौजूद है तो सव कु पुलिस 
केहामेदहीदखोड़दो)' क 


पुलिस का एकं सिपाही भी पास ही खड़ाथा। भ्रव उसने उस श्रादमो को 
पकड़ निया, रीर पृद्ा, "वल, दाइवर कठा भाग गथा, वौल ?* 

रोनी-सी भूरत वनाकर्‌ वह भ्रादमी वौला, भ कुद नहीं जानता । मुभे छोट 
दौजिये।' 

शछधोडियेगा नही उसको 1 किसी तरह भी नही चोध्ियिगा । वेदे की अच्छी 
तरह धुलाई करिये ।* 

-जिग्होने धुलाईं करने को ग्रुफाव दिाथा वे लोग प्ट्लेसे हीश्रुदभी प्रप 
मर्क धुनाई कर रहै ये उस वेचारे की । किसी ने उसके वाल मुद मे पकड 
खेर्हो क्सीने उसकी गर्दन पकडरसी है, तो किसी ने उसका गला 
पकह रखा है, तो किसी ने उस्रका कमीज शखीचकर फाड दिया है। 

मने भी उचककर देवा, उस च्यक्ति फी हालत शोषनीय थो । कपडे-लत्ते स्व 
फट गये ये । माकतया मुह्‌सेखून निक्लरहा था। फिरभी किसी की 
सहानुभ्ूति नही थी उस्न पर 1 सिपाही ने उसको पकड रखा ध्रा तेक्रिन 
सात, धूसों तथा चाटों से यचाने की कोशिश वह्‌ भो नदी कर रहा था। 

बगल कैः एक व्यक्ति से ईनि पृद्धा, इत श्रादमी ने क्या श्रपराधक्या है?" 
उस व्यक्ति ते वताय, इसने गाड़ी से एक श्रादमी का एक्तीङेटकर 
दिया!" 

मने पथा, "शायद यह गाड़ी का डादइवर है ?' 

उम व्यक्ति ने कहा, नहीं मिस्टर, यह डावर नहीहै।जोगादौ चलार्टा 
थावहतो भागगया है। वह्‌ पकड़ा जाता तोश्रवे तके उसका भरुरकस 
निरकान दिषा होता 1 

मैने पा, ^तो क्या यह्‌ व्यक्ति गाद्रीकामालिकटहै?' 

नदीं भद, मालिक का वेदसा क्याेसाही होता? श्राप दैखनदी रैर 
कितनी कीमती गाडी दै? मह्‌ ादमी तौ डाद्वद कौ वगलमे वैध टह्ा 
था! शायद डादइवर कादोस्त है! दृषदवर माग ग्याहे प्रौर्‌ब्हं माग 
मेही सक)" 

भने पूया, तो फिर सव लोग निलकर इरे क्यो मार र्हैर? इसकोमारे 
से क्या चराश ? 


प्रगक्त-बगल के सभी लोगों ने मे जलती निगाहों से देखा, मानो मेरी दलील 
किक्षीको भी पसन्द नहीं राई! 

एक सज्जन वोले, "मिस्टर, इसीलिए तो श्रये दिन एक्सीडेन्ट होते रहते हँ \ 
इन लोगो को सजा दिये वगर एक्सीडेण्ट भी वन्द नदीं हौगे \' 

भिपाही भ्रमी तक उस आ्रदमी सेजिरहहीक्यिजारहा था! पुद्धस्हाया,.. 
"वोल, कहां गया डाइवर ? उसका घर कहां है ?' 

ग्रादमी वोलर्हा था, भर कुद्धभी नदीं जनता। वह्‌ गड़ी लियेजारहाः 
धा, मेरा जान-पह्चानवाला था, लेकिन उसका धर कहां है, म नहीं 
जानता ॥' 


"वर्‌ कहां है, नहीं जानते ? मजाक समभार क्या? चल, थाने चलं ।' 
कटकर सिपाही ने भी एक धौल उसकी पीठ पर जमा दी) 


व्रेचारे श्रादमी ने एक वार फिर कहने की कोशिश की, र, मूके मारिये-, 
मत । नाम-पता मुके मालूम होगा तभी तो वतारऊंगा ?' 

धनो, न पत्ता वताएगा, न नाम वतायेमा ? यह्‌ तो वहत ही शैतान दहै । विना 
ग्रच्छी तरह टुकाई हुए कुछ उगलनेवाला नहीं है ।' 


तकर फिर उस वेचारे को एक धौल जमा दौ । 


य खडा-वडा सव कुद देखता रहा । यह्‌ कैसा न्यायरहै? श्रपराध कोई करे 
श्रौर दण्ड किसीको मिले! मैने एक वार विरोध करने का विचार क्रिया) 
सोचा कि कहूं, प्रापलोगं राम के अ्रपराधमे श्यामको सजाक्थोँदेरहहँ? 
नेश्रिन उस वक्तं मेरी वात कौन सूनेता भला ! 


मन देखा किं सिपाही मी जनता केपक्षमेही था वहु भी चाहता थाकि 

उन आदमी को सजामिले कारण कृडदहोया न हौ, पर एक व्यक्ति ` 
को सजा दैपा रहादै शायद यही उर्तकी पद-मर्थादाके लिये गौरव कीः 

चाति थी। 

नी जितना ही ईधन चुटाती धी सिपाही उतना ही उत्ते जित-उल्लसित हुश्रा- 

जारहाथा। 

तीत उसरी वक्तं एक घटना घटी । एकं सज्जन ने हठात्‌ वहां श्रपनी गाड़. 

नेमे । गाड़ी से उत्तरते ही वहु वोले, श्रे, यह्‌ गाड़ी तौ मिस्टर दासगप्त 


कीटैः) 

मिस्टर दासगुप्त ! 

चातमेरेकानोमेभी पदी । सिफंमेरेकानोमेहीग्यो, वहा उपस्थित समी 
के कानोंमे दही पड़ी । वात पुलिसिये के कानमे नौ पडी! 

उसने धृदधा, “कौन दासगुप्त ?" 

वै सज्जन भीड्‌ को चीरकर श्रव त्िषाही कौ म्रोर वद गये! वोने, “रे भार, 
यह्‌ गाड़ी भिनिस्टर की है। मिनिस्टर काशीकान्त दासगृप्त की। होम 
भिनिस्टर । उनको गाड़ी यहा कौन लाया ? इाइवर कहा गया ?" 

इतमी देर वाद सिपाही कौ सम मे वात श्रायी । भ्रव उसके चेह्रे पर भय, 
भक्ति, श्रा के माव प्रस्फूटित हुए । बोला, हमारे होम मिनिस्टर बे 
गाड़ी दहै? ततो पहले क्यो नही बताया प्रापने? मैभीतो इतनीदेरसे यी 
कहु रहा हूं करि यह्‌ डाइवर कौ गलती नदी है + 

जो लोग इतनी देर पि उम प्रादमीकी मरम्मत करएन के निए उद्यनङ्दनः 
थेवेभी जरा श्रचकचा गये । 





" तिपाह ने भीड़ की तरफ देखकर टा, "यहां मेला क्यो कर रहे हो तुन 
लोग? भागो । जाप्रो यहांते। भाग लजाम्रो + 
सरोग विमूदसे हो गये 1 सिपाहीकी डांट खाकर कुसोग तौ योडा षीद 
चिसक गये सेक्रिन उनमें कद्ध साहसी लोग भीये, वे नही सिसकरे । वने, 
ष्टोम भिनिस्टरकी गहीषटैतोक्याहृघ्रा? होम मिनिस्टररहतोक्या भगवान 
हौ गये? बुलालाभ्रो श्रपने हेम मिनिस्टरको, भ्रमो टौम-मिनिस्टरी का 
म॑जाचखादेतेह।' 
श्रय ्िपाही को जरा गमं होना पडा शायद वहभी टर गया या। श्रचानङ 
प्रपनी कमर से ह्वीषल निकालकर जोर से वजा दी उसने । 
प्रौरसायही थाने से दो-चार कांस्टेवल ताढो घुमति हए दौडे प्राये । केमर 
भं रिवाल्वर टंमौ हूर थो । 
श्या हा है यहा ? क्या हुमा, भई ?" 
धर लोगों ने शोर मचाना शुरू किया तो उधर पुति ने लाटी पुमाना । 
भीर एता नदी कदां से ईंट, पत्थर तथा सोडावाटर की बोततं आदि पुचिन 


पर्‌ वरसनी शुरूहो गयीं! जो लिघर भाग सका भागने लगा । ट-पटः 
सड़क की वत्तियां वुभनी शुरू हौ गई । कटां गई वह गाड़ी, प्रर उस ग्रादमी 
का क्या हुश्रा, मेरी विल्करुल भी सम मेँ नहीं श्राया । चारों तरफ टीयरगैस 
टन कौ श्रावाज श्नौर धुंएुसे भरा वातावरण था। क्षण भरमेंदही वह 
जमह्‌ मानो युद्ध-क्षेत्र मे वदल गयी 1 


म भी वहं ्रधिक खडा नदीं रहा 1 चप-चाप वहां से निकलकर श्रन्य इलाके 
की ग्रोर चला गया जो वित्करुल शान्तं था। 


प्र 


यहां तक तो सवे ठीक ही था! एसी घटनाएं तो कलकत्ता महानगरी के लिए 
ग्राम वात है । इस घटना को लेकर कहानी लिखना उचित नहीं 1 

लेकिन कटानी वन गई । यह्‌ सावारण घटना ही द्रुसरे दिन सुवहं कहानी 
चरन गई । 

दूरे दिन सुवह्‌ ्रववार मे खवर थी: 


"पिछली शाम को कु उपद्रवी लोगों दाया सुरारी-पुकरुर थाने पर भ्राक्रमण 
क्रिय जाने के कारण पलिको उन पर गोली चलानी पड़ी 1' घटनाका 
व्णौरा देते हुए च्रागे लिखा था, "उस उपद्रवी दल को शक था क्रि, स्वराष्ट्‌ 
मंत्री श्री काशीकान्त दासगुप्ते कीकारमें वमह शरीर इस शक केकारण 
उस दलने कार कोरोकं लिया। गाड़ी की तलाशी लेने के वाद जव कहीं 
कुं नहीं मिला तो उपद्रवी गाड़ीमे श्राग लगा देना चाहतेथे कि ्रालिर 
पृलिसर को वाध्य होकर गोली चलानी पदी 1 स्वराष्ट्‌ मंत्री श्वी काशीकान्त 
दासगृप्त दिल्ली गये हुए हँ । उनको उक्त खवर टृकर्कोल हारा वता दी गर 
दै । स्वराष्ट्र मत्रालयके एक व्यक्ति के वताने पर तीन उपद्रवियोंको 


नि रफ्तार किया गयादै। श्रभी तकं किसी के हताहुत होने का समाचार नहीं 
भिलादै। जांच जारीहै 






प्राणों से प्रिय 


ग्राशापूर्णांदेवी 
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यानि, पृलिम प्रफयर के धर, प्रश्पताल, प्रादि बहत-सौ जगहे जाने-प्रति, जनि- 
भ्राने, वहत दुः, वहत कष्ट, कितनी ही जिर्ह्‌, किनने ही ग्रपमानम्रार 
क्रितिनी दही म्बानिके एकं दीं दिनके महासमुद्र को पार कर ज्व च्तचिनाय 
धर लौटे तव रात वहूतं बीत चुकी धो । 

दिनि भरकर इम तकलीफ भ्रौर परेशानी मे कौन-कौन उनके साधये, पह 
शधिनाय को इस समय याद नही धारहा है। क्या भानना निमाईभीष! 
शरीर ष्टोटा साला निषु? श्रौर मित्र देवेण ? 

शायद वही लोग साय प्राकर उवे षटवा गयेहै? याक्रिवेलोधमीग्ही 
स्कगयेर्हँ? क्याटैक्णी पते समौ एकसाथ उतरेये, भौर टी 4. 
ग्ट ?ःया शविनाय भका ही उतरा या, बाकी सव चने गहे? , 
णिनरय ठीक तरह दे यद वटु कर्‌ प रहै द, चकि दद रदं न म 
प्रगरवे सौग भी महां उतरे हत सो यह्‌ से नधन जी मौ ४ 


उनको भी शचिनाथ की ही तरह प्यास लगी होगी । एक समूद्रको पूरी तरह 
सौव लेने जसी प्यास! इस घर मेक्टां है इतना पानी! इसके प्रलावा, 
शायद उन्दे भूख मी लगी होगी 1 सुबहुसेदही तो शचिनाय के साथ धरुमते 
रहै, 


फिर भी शचिनाय इस महतं याद नहीं कर पा रहे क्रि सचमूच कौन-कौन ये 
उनके साथ ? 

मानो पेट से गले तक धूल भरी पड़ी हो, एसा महसूस हो रहा था । भीतर से 
वहुत जोर की उव्रकाई उठ रही धी । प्राह, काश, इस कमरे मे एक सुराही 
पानी होता ! 

पर यह्‌ कमरा शचिनाथ कास्टडी-ह्म था इस कमरे मेसुराहीयाषड़ा 
रहने का सवाल दी नहीं उठता । सीदी चद्ते-चद्ते सीदियों के वीचमे कने 
नीची" दछततवाले इसी कमरे मे शचिनाय ठहर गये थे; दो तत्ते तक 
नहीं गये । 

किस तरह जा सक्ते हं? 


„ ` वहां लीला जो होगी । 


‰ . 
„. जाने पर उससे प्रामना-सामना करना पड़ेगा । 


स आरश्च्यं की वात है कि, शचिनाथके पसकोरईश्रा नहींरहाहै। क्यो नही 


श्रारहादहै? डरसे ? जिस डर से शचिनाथदो तत्ले नहीं ग्या? 
लेकिन, फटिकरतो भ्रा सकता? 
उसे किस वातकाडरदै? धर के एक छोकरेनौकरसे अधिक तो कु नदीं 


है वह्‌ 1 उसमे भला इतनी वृद्धि या चिन्ता कहांहै जो सोचेगाकि, बाबू के 
कमरे मे श्रमी नहीं जाना चाहिये ! वाका मन दीक नहीं है! 


इतना बुद्धिमान न हौकर श्रगर फटिक वेवकरूफ की तरह ही श्रचानकं इस कमरे 
मे आ जाय, तो शविनाथ उससे एक भिलास पानी मंयवा सकते ये 


लेकिन भ्राज वह्‌ भी मूखं की तरह काम नहीं कररहाहै। 


इधर शचिनाथकेषेरमेंरठेठन हो रही दै । मयानकर्ठनहोरहीहै। भावद 
शचिनाथ बेहोश हो जायेगा । श्राह" वेहोश होने से पटले श्रगर एक गिलास 


थानी मिल जाता । सिफ एक गिलास । ठण्डेपानीकां मय हृभ्रा एक वडा 
भितास्र। 


शचिनायसे थोड़ी हौ दूर, रित्करुल थो ही दुर वह्‌ इच्छित वस्तुहै, गुद 
शचिनायके ही कमाये रूपयौ से खरीदे फरिज के ग्रन्दर । इसी समय उठकर, 
फ्रिज खोलकर, चार बोतल निकालकर गदा-गट पी सकता है । 

लेकिन एेसा करना वेया शोभनीय होगा ? 

एचिनाध ने सोचा । 


जवकि शचिनाय को इस समय इतना भी ठीकसे यादनहीरैकिदिनमभरवे 
किसके साय पूमते रहे ह, किस-किसके साय वतिं करते रहे है, फिर भी उनके 
भने यह्‌ वात प्रायौ करि, "क्या ठेसा करना शोभनीय होमा ?" 


गत रात जिसङेवेटेकाग्बूनहृश्रा हो, दिन मर जितको उस खून कं सम्बन्य 
मेपू गये प्रष्नो का उत्तरदेते बताह, शुदं शरपनी ही नजरों ते देवकर 
श्रपने ही वेदै की लाभ की जिनास्त करनी पडीहो, भौर यह रिपोटं निश्रकर 
भ्राना पडाहोङ्ि, शहा, मेरावेटा पायनाय, उप्र वाईस वपं, पोस्टगेनुएट 
केादयात्र, कल रात जव खानासाने वंठरहयाथाक्रि पता नही क्रिसने उमे 
वाहरसे प्रावाजदी यौ उमङ़ौ वब्रुनाने गये । फिर, उसके बाद, वह्‌ नही 
सौटा।' वही श्रादमी मुद ग्रपनेहाय मेप्रिनमेने पानी लेकर पीये? 
छदौ; ! ~ “ग्रीदं फिर वहं द्रुग वात? उस वात कोग्रभी कोनी 
जानता 1 श्रगर वह्‌ चात भी सामने श्रा गई, तवे 2“ 

तव लोग क्या करहुगे शचिनाय को ? 

ततौ या किसी को वलाकर ही शचिनाय एक गिलास एानी मपि ? लेकिन वगा 
रसा करना श्रच्छातगेगा ? 

प्राण्य की वातदै, पार्थेनाथ कौवे वड़ी-वडी प्राते, प्रिखरे-विखरे वान, 
बुदधि-दोप् युवा चेहरा, एमे पुय कागत रानष्ूनहो गाहे, भोरत््रभी 
शचिनाय है कि वसया मोच रहा दै, क्या अच्छा लेगा ओर क्या म्रच्छा 
नहीं लोग ? 

सेकिन पानीतो चाहिएद्ी! 

शचिनाय मन कोक्ड्य केकी कोशिश करने लगे ! भनिनाय एषकि को 


हमीर फायद सच्चे मनसे की गयी प्राधर्ना का श्रसर भी होता है \ षसलिये 
फटिक्‌ दी प्राया \ वह्‌ चोर की तरह दरवाजे पर्‌ भा खड़ा हुम्रा \ 
दा्विनिय के दा आनो स्वगं लग गया \ बोले. "एक गिलास पानीला" 
फटिकने तमिमकते-पिककते करा, ुप्रा-मालकिन ते हाय-मूह चोकर कपडे 
यदलने फो कहा है \' 
"डौ कहता ह. वह कर \' 
& {फिर शविनाय ते श्रचानक दही लडके को धमकी दी, "पानी ला 
पाटिक जल्दी-जत्दी वही से चला गया 1 थोडी देरवादद्ी क्रिज खुलने की 
ननावाज सुनाई दी \ प्ाचिनाव को महसूस हुमा कि मह श्रावाज भी इतनी 
मपुरदो सकती दै, दसका तो उनको ज्ञान ही नदींथा अराज तक \ 
,पटिक हाथमे एक योतल लिये वापस उनके पास बौर री चोर कीतस्ट श्रा 
` खद हुप्रा \ चोला, "विलास तो मिल तरी रहा ह). 
{मिसास नही ल र्हा? शरच्छारीरै१ 
टदे पानी की वह्‌ चोतल शविनाय ते लगभग द्रौनते हए ही लड़के के दायसे 
लर ली; श्रौर फिर वह पानी, सव कुख सीतल करता हुप्रा, एक मरभूमि के 
रास्ते से नीचे उतरने लगा \ शविनाय न सोचा--मन, प्राण, आमा, स्नेदं 


है\ शेप सभी तो सिषं दास है \ 

द्मगर फेसा तीं दता तो पानी कौ धार गले मे उंडेलते ही एसा क्यो लग 
लिः सभी क्ष्टो से मुक्ति मिल गयी है ¦ 

स्पली बोतल लौटःस्देथे क्कि लडके का चेहरा उतरा हुख्रा-सा देखकर उ- 
पूरा "शायद द्मभी तक तूने खाना नरी खाया है? 
पटिक चौक उठा \ 


इस ममता भरे प्रशन के लिये वहं स्वप्न मे भी प्रस्तुत नही था शसीतियै उने 
्चौकिकर धीरे-ते नामे सिर हिलाया 1 


सचिनाथ ने फिर पुदा, “शायद खाना नही बना है ?" 

सवे ऊपर शरीर का हौ महत्व नहींहोतातो पानी पीने के साथ-सायदही 
रया शाचिनाय एेसा एक भ्रति स्वामाविक प्रशन पृद्ध सकतैये ? 

पटिकने रताद के भ्रावेग को दवति हृए कहा, श्युवह भी साना नही 
वनाथा।' 

श्रो, तो भ्राज धरमें किसीनेभीनदीखायाद?' 

रने रौर रसोदये ने दोपहरमे भूडी खाई थी" 

श्रचिनाथने चद्‌ सेपृद्धही लिया, श्रौर वुम्ारी मालकिन ?' 

"मालकिन ?' 

फटिक ने बड़े उत्साहित स्वरम बताया, भालक्रनिनेतो पानी की वृद तक ^ 
शरणा नहीं की है। बुभ्रा-मालक्रिन ने वफं डाला दग्रा शरवत ले जाकर, 
मिन्नत करके, पिलाना चाहा धा तकिन मालकिन ने मुस्त मे वह्‌ शरबत नाती 
मेर्फेकदिया।' 

बफं डाला दमा शरवत ! नालो मेँ फक दिया! 

शचिनाय स्तब्ध रह्‌ गया 1 

शचिनाय भ्राज प्रपनी ही नजो में बहुत क्षुद्र, दीन, हीन हो उठा 1 भ्रव इघ्के 
यादतो सीता के सामने जाने काविल ही नही रहा । तो क्या करे शचिनाध ? 


पटिककौमनाकरदे? कटदे कि, मने तुमसे पानी भागकर परीया था यह्‌ 
किमीत्े नदीं कहना ' 


दुसका मत्तसवब शविनाय श्रौर अ्रधिके अरङ्गिविन होजयि? ओर अषमदो 
जाये ? नहीं। 


तो कया वातत को थोड़ा धुमाकर कटै ङि, स्नान के षने मैने पानो पीवा है, 
सुनकर, तेरी वु्रा-मालक्नि गुस्सा होगी, समभे ? इसि मह्‌ किंसीसेमत 
चट्नाकिर्मैने पानी पीया है 1" 

लं, इस तरह कहा जा सक्ता है 1 


मे पात्विनाय का छोटा लडका पकड़ा गया है \ इसके वावदूदः सविनय 
प्रमी यहां वैठा-वल तिकडम भिडा रहा ई, सोच र्हा ह कि एक साधारण-सी 


भूढो वात क्ये ¢ ध 1 
सात्विनाथ के वे लड़के क हत्या बात तो वहत लोग जानते ह ग्रौर भ्रव 


तक वाकी सव ते भी जान ली होगी 1 हो सकता है, कल के अखवार मे 
भोटे-मोटे अक्षरे मे नाम देकर दी खवर छपे, लेकिन साव्विनाथ के स्ट लके 
कै वारे श्मभी तक कोई नीं जानता-- सिवाय उन लोगो के ल्म दिनि मरः 
उसके साथ रहै ये 1 

कीनदैवे लोग ? 

छाल्विनाथ का आभानजा, साला" ओर मित्र? यदीन? 


तोक्यावे ल्लोग जगह-जगह यह्‌ कटानी सुनाते फिरेगे ? 


पकड लिया उन्दीमे पा{्विनाथ का छोटा लड़का स्तिनाय भी वा, जिसकी 
उञ्र है श्रह्ास्दं साल । दसी वपं तो यौ० ए० पाट वन की परोक्षादी दै 
उसने \ 


शराव्िनाथ के वंदे लड्के के साथजो कृ टुख्रा व्‌ तो जसी अविश्व 
त त = 


फिर कही वार्तो को सजानेवाली ततिकडम सोचने वंठ मया शचिनाय ॥ 

उन्होने ्रवश्य यही कटा था, "कदी कोई गलतफहमी हुई है । रेवा हो हौ नही 
सक्ता ।' यह्‌ वात निमाई, निषु रौर देवेश ने कटी थी, पर शचिनाय को रसा 
नही लगता 1 णचिनाय सोचता है, कटी कोई गलतफटमी नहीं हई है । 
हाचाकिं, शचिनाय कै छोटे लड़के शक्तिनाय के वहा होने कीतिलमर भी 
संमावना नही धी । वत्कि, शक्तिनाय के तो उस समय कलकत्तामे होने की 
ही चात नही धी। शक्तिनाय एक द्धोटा सूटकेस्र लेकर परसो सुवह्‌ ही 
यद्‌ कहकर गयायाकि "चार-पाच दिनके लियेर्मे कलक्त्ताके वाहरजा 
रहाहूं।' 

परमो ते कल तक, क्पाचारदिन पूरेहोग्ये? हो सक्तारहै, कही लौरते 
समय रस्तेमेहीतो पुलिने उपे ूढमूठ हौ- शायद निधुनेमीतोयही 
महाधा) 

शचिनाय ने उत्तर दिपा था, 'महिपादल से लौटते समय वेहाला रास्ते मे नही 
परता है, निषु ।' 

हा, शक्ति परसो यदी कटुकर गया या कि महिपादल जा रहा है । 

विना क्रिसौ कामके ही महिषादल जाने की वात सुनकर शचिनाय को भ्रच्छा 
नहं लगा या । उन्दोनि सोचा था, बहुत ज्यादा हाय के बाहरहुमाजारहा 
रै लडका । चाप्‌ की परिट से रुपये खचं करेमा भांखं बन्दकर । लेकिन यह 
मम वाते इस जमाने कै श्रन्य वापों की तरह शचिनायने भी मुह खोलकर 
कृटीनही। 

शचिनाय ने सिफं इतना पुद्धा था, श्रचानक ही कलकत्ता के बाहर जाने का 
उटेश्यक्पारै? श्रौरक्यानाम है तुम्हारे गंतव्य-स्यल का ?" 

शक्तिनायने पयंटन की दृष्टि से किसी दर्शनीयं स्यल का नाम नही वताय; 
वति श्रावेशभरे स्वरमे ही वोला था, 'महिपादल का नाम कभी नही युग 
श्नापने ?* 

“महिपादल का नाम कभ नही सुना येने ?' अवास्‌ होकर शचिनाय वे कैट क 
वाक्य्रकौ ही दोहराया । 


भौर गमा ?” कहकर शक्तिनाय ट-खट करता तेन य नीच ; 
उतर गया १ 


भवस हो मया न ?* लीला ने कहा, मन कौ निकल सई त ? गाल भरोग करके 
थप्पड़ खानेवाली वात हुई न !' । 

शचिनाथ उसी वक्त चिल्ला पडे, इसका मतलव मुभे यह पूछने का भी हक 
सही है कि लडका कहांजारहादै?' 

नदीं । कुछ भी पृच्छे का हक नहीं है । आजकल वह जमाना नहीं रहा । 

चह जमाना नहीं रहा, अतः शचिनाय को चुप रहु जाना पड़ा था, जवकरि प्रौर 
सव वातो मे जमाना ज्यो-का-्त्यो था । 


पार्थं जव वापस नहीं लौटा तो इस जमानेके अ्रन्यसमी वापोंकी तरह 
शचिनाय को भी रात वारह्‌ वजे तके पुरा कलकत्ता शहर छोनना पड़ा था 1 
दूना पडा था भ्रस्पतालो एवं थानो मे । फिर वह्‌ भयानक खवर सुनने के 
वादस तो मानो वेहदं मानसिके यंत्रणा के वेडे पर चदृकर ही भ्रगाघ 
समुद्र जंसा एक दिन पारकर, आ्रौर एक मरुभूमि साथ तेकर, सौरा या 
शचिनाय 1 

प्र 


लेकिन भ्राजकल इन सव का कोई उपाय नहीं है 1 


गत रातके नौ वजेसे हुई अवतककीस्रारी घटनाश्रोंकोचिवर की तरह 


,“ सजाने कौ कोशिश की शतिनाय ने । 


पार्थं पद्ते-पदृते उठ प्राया था) चोला था, ममां, मुभे भूख तगी रहै, 
खानादो)' 

पार्यं हमेशादेषाही क्ियाकरताथा) दछौरेपनसे ही उसकी श्रादत थीकि 
भूख लगने के चाद उसे एक मिनिट की देर भी सहन नदीं होती थी । 

लीला ने रसोइये को अावाज दी । ठीक उसी समय वाहुर से किसी नेः पाथं 
कोभी आवाज दी! फटिक ने ्राकर कहा, "वड़े मय्या, आपको एकं लडका 
चूला रहा है" 

"वटका बुला रहा है ? 


च्षीला ने नाराज होकर कहा था, तव तो हो गया खाना! एक 


सयनिक श्रौर श्रशुभ क्षणम ही शायद बहे श्रशुभ वात लीता केमुहुसे 
निकली थी 1 


तुम धाती परोसकर लाग्नोन मा, सै श्रमी भ्राया। 

कहकर पायं गया थासो फिर नहीं लौटा। 

बहत देर होती देखकर लीला ने कटा था, *फएटिक, जरा देखकर म्ना तौ सडक 
पर्‌ रूड़ा क्षते वात कर रहा है लडका ?" 

फटिक ने श्रम्लान स्वरमे कहा, "इक पर थोडैही लेट मैया। वेतो उसी 
समय सडको के सराय चते गयेये।' 

चला गया? खाना पसैसने को कहकर चला गया ! 

लीला हाफती-सी मेरे परास ग्राकर बोली थी, रजी, तुम जरा बाहर जाकर 
देखो न, पार्यंने मूमसे खाना मागा रौर अचानक पता नदी बाहरसे विने 
पुकारा, उनके सग ही चला गया ! मुभे वहूत चिन्ता हो रहौ है।' 

शचिनाथ ने कहा था, “रोह, तो चिन्ता करने का जमाना नही गया भ्रमी 
तक ?* 

सीना ने धिक्कारते हुए कहा, टी, देसे मौके पर तुम मुमसे वदला चुका रदे 
हो? तुह शर्म नही आती ? कंते वापहो तुम !* 

"हा, तुम ठीक ही कहती हो ॥' 

भापिनाय उसी समय घरसे निकल गया था। 

दुकानें तो सभीवन्द होच्ुकी यो, सडक सुनसान षड़ीथी। शचिनायका 
दिने किसी श्रज्ञात श्रार्णका सेकाप उठाथा। मोहल्नेका जौभी व्यक्ति 
एाचिनाय को दिवाई पड़ा उसीसे पा्यंकेवारे मे उन्होने पृ्ठा। क्सीने 
कहा, नही, मने नही देखा । क्सीने कहा, हां, थोडी ही देर पहले एक लके 
के साय जतिदेखाथा। 

उसके बाद ? 

उसके वाद बगल के पठीसी भवेशवावू केधर से फोन करने शुरू क्यिय। 
-याद प्राता है, फोन-पर-फोन करते ग्येये वे। भौर उसे वाद? नही. 
उसके बाद कुंद भी याद नहीं । सव कुद पुंला हो जाता है । 

-माद नहींकरपा रहै ह कि क्व पुति ने भाकर पृनताछकी.थी, रा 
-एक सड्काथोरभोतोहैन? क्या नाम है उदका ? कितनी उम्र ह?" 
राद नदीं करपारहे कि कव निषु ने प्राकर काया, जनो क 


गये कि भ्रनजाने मही सीदियों के बीच बने क्मरेमेवे ठहर गये ये1 यस 
इस) लज्जावण बह अव तक ऊपर नही ग्येये। 

अव शचिनायने दाकी बची सदियों को पार किया श्रौर ्रस्ट स्वरम 
चित्तये, “यौ ? मेरे लिए चायका पानीवक्यो रसा? म सूव शीतल होकर 
लौह न! इमीत्तिय भुमेः वं डालकर शरवत-वरवत देने कौ जरूरत नहीं 
समभी । क्यों ?' 

सपनी ्रावान पने हौ कानों मे वहत भद प्रौर वेसुरौ लगी शचिनाय को । 
सुपमाको भी लमी। 

फिरभीस्वरतोथा। 

स्वर जिते सहारा मिलता) 

स्तय्धरता भयंकर होती है । णम्दहीनता प्रेत कौ तरह गला दाने को्राती 
है । मुपमा अपने वड़े माई को भरावाज सुनकर हिम्मत कर ्रागे बड़, श्रसफरुट 
स्वर में थोली, "रात हो गर है न, इसीलिये-' 

ह, इसीलिये ! तो इसका मतलव है फिं दिन भर मेरे गते भे कोई शीतल 
जन दही दालता रहादहैन 1" 

सुषमा ने मानो श्रपने भाईके मूखते गले को महमूम किया, वोलौ, "सरभो 
लातीहं।॥' 

मुपमा ने श्रौर भी एक बात कही, वहूत ही श्रस्ुट स्वर मे, श्भनैचायनी 
बात दमनिपे कटी थीकरिवे लोग भी चाय हौ पीना चाहते दै ।' 

वे नोगकौन?' 

चै लोग से मततव ? 

मनोह ! निमाई, निषु प्रोरदेवेश्च ? 
त्तो वे फचिनाय फो उतारकर चलते नही भये ? वे यहां माये, वेदे, श्रीर चाय 
पी हो सकता है, रात फा साना भी वे यही खावेगे, उनके निवे इमो घर 
भे श्रव मोजन वनेमा} 

इढात्‌ शचिनाम की फिर फटिक का चेहरा याद ध्रा गया । खाना बनेमातो 
फटिक भी खा सकेगा! 


ताज्यु्र की वातत है { णविनाय क्था पत्वर कायना हुता है ? शचिनायके 
एक लङ्करेकालूनदहौ गया जो इस समय मुर्दाविर मे पड़ा दुरा है. दूरे को 
खून के युर्म मे थाने मे वन्द करके रखा गयारहै, ग्रौर इवर णविनायद् क्रि 
फटिक कै खाने की वात कौ तेकर चिन्ता कर रहा है? उस्र फटिकं को लेकर 
जो घर का एक अकिंचन नौकर मान्रहै। 

^ मेया {' 

शरत से भरा हुभ्रा कांच का वड़ा गिलास हायमें लिये भपमा खड़ी धी) 
एक वार्‌ तो शचिनाय की इच्छा हुई कि गिलास परं ह्ुट पड़े, लेकिन सवर जगद्‌ 
कुहरा द्धा जनि पर भी मस्तिप्ककाएकाव कोना त्रभी भी वहत साफ था) 
परतः णशचिनाथ को ख्याल प्राया क्रि लीला के वारेमे. पुने का यह्‌ ग्रच्छा 
सुरवर ह; लीला के पास पहुंचने कामी यही स्वं ्रवस्र दै। 

इसीलिये टा न वहाकर उन्दूनि पृछा, “भ्वमी ने कुद खावा-पीया किं नहीं 2 
भाभी से उनका मतलव च्रवश्ये ही तुम्हारी माभी'नेया) 

सुपमा को मन-ही-मन जोर की हंसी ई, तक्गिन उपरसे चहूत्त ही मरी-सी 
्रावाज में, मानो वही श्रपराचिनी हो, वोली, मै तो कटू-कहूकर हार गई-- 
नाराज होती ह।' 


> नाराज होने का मततलव ? नाराजहौने की क्या वातत दै?" 


कहकर मानो स्वयं भी गुस्ते मे मरकर वडव्रड़ते हृष्‌ च्रयने यन-कक्ष मे घस 
रया णकिनाय । कल ते जिस कमरेकोशरांवसे दैवा तक नदी धा, उती 
कमे मं णचिनाय इसलिये गूरसे का दिवा कर वड़वडताहु्र चुस्गयाथा 
के जायद इम युस्येके वहने दी पल्ली त्रे कुदछन-कुखं वोलना तो सहज 
हो जयेन । 
लेकिन कमरे मे युत्ते दी सरचमुचके गुस्से ते णचिनाय कौ समस्त स्नावु- 
चिरे दप-दप कर सुलम ठ्यीं। 
जचिचाय का मन हुध्रा क्रि चीखकर कर, प्रोह" तमी ! तनी तुम्हे उतनी 
विलात्तित्ा सुमती दै ! छरवत का मिलास्तनाली में फक देने कौ विचिता! 
तेकिनि इच्छादेत्रेदीतो सव वातं कटी नहीं चा सक्तीं। पृथ्वीकी चरम 
अव्रिर्वस्ननीय षटना के कारण त्व कु उलट-पलट हौ जने पर्‌ भी च्या 
अच्छा लगेगा ग्रौर क्या म्रच्छा नहीं लगेमा' कामेदतो कमी नदीं मेगा । ` 


दमीलिये धपनी चौख पड़ने कौ इच्छा को शवचिनाय ने रोक लिया । भीतर 
जल रही राग को नियत्रित करने कौ कौशिश करने लगा । 

पर इतना वड़ा दोग देखकर व्या व॑सा करना सम्भव या ? सिषं टोग ही नही, 
श्रश्नीलता 1 

शचिनाय का शयन-कक्ष प्रमी भी पते कोही तरह सजा हुभ्रा है। उसी 
तरह खुवदरूरत रगोन चहूर विद्धा पलब्ग । उसौ तरह कितावों कौ रंक पर 
सजौ हुई धछोटी-द्ोटी गडियो को कतार । मेज पर टाइम-पोर के पास काचके 
दो पक्षी । सामने दीवार परर भूलता लीला दारा श्रपमे वचेपन म कारपेट प्रर 
बुना प्राङरृतिक हश्य 1 कांच की भ्रलमारी मे करीने से सजौ, लीला हारा सचित 
मी हई वहुविध शोकौनी प्रौर सजावट की चीज । सभी वतिं तो ज्यो-की-त्यो, 
हमेशा की तरट्‌, ठीक-ठीक हु । कहीं करे भी तो भरस्त.व्यस्त या इधर-उधर 
विपरराहृश्रानहीहै। 

भौर ठीफ पत्ते फी ही तरह, हमेणा की ही तरह, एत स्पीड मे मिर पर पसा 
चलापि भौर स्वच्छ धुनी हई सादौ पहने तेटो हृद दै तीला । 

तनौ प्रस्वाभाविक्ता कँसे सहन की जा सकती है ? 

हालांकि दसमसल इसमे ्रस्वामाविक्रता की कोई वात नहौ थी 1 श्रगर कोई 
श्राकस्मिक दुधंटना घट जाय, तो क्या व्यक्ति धर-गृहश्यी कौ उजाइकःर, सद 
गख तहस-नहस कर डालता टै ? सोने की जगह मोता नहीं ? कि वस्ने जगह 
वैटता नही ? दि पहनने के कपड़ों मे धूल-मिट्रौ रगड्कर उन्हं म॑नाकर 
टाना? 

परचिनाय ने यह्‌ गृक्ति-संगत वात वयो नहीं सोची ? 

फथिनावकी प्रासो के समक्षकल रात्तमे लेकर भ्राज दविन-मर्‌ का श्रजघ्र 

पिन, बुति, यी मतम दृश्य तैर उठा । शविनाथ के वेट भ फिर उवकई 

"जोर मारने लगी । 

शचिनाय ने ककं श्रोर हे हृए शरदो मे कहा, रवते क्यो नही पीवा 

सुमने ?' 

यहो हो कटा ऋता धा यविनण्य । वहै क्ते के तियेतो वहं गृष्छेक्रा 

दिवाया करके इस कमरे मे भाया चा । लेकिन व्या इसी तरह से बोलना भो 

चादाथा उसने? 


म्ीला ने शचिनाय से यह्‌ वात सुनने की उम्मीद नहीं कीथी} वह्‌ उव्करे 
वंठ गई, श्रौर वोली, तुम भी यदी वात कते हो ! 

“कटुगा क्यो नदीं ? भ्राखिर खाये-प्यि विनातोकाम चलनेसेरहा । श्रमी 
ना केरोगी तो फिर मांगकर खाना-पीना पड़ेगा । मरुभूमि की वालू सेतो पेटः 
की भूख-प्यास बुभ नहीं जायेगी 1 


लीला को लगा किं शचिनाय श्रभी भी अपना वही वदलाने रहा दै 1 वह्‌ 
त्रपने श्नन्तर की तीव्र, तीक्ष्ण रूलाई के ्रावेग को सम्हाल नहीं सकी । हिच- 
करिया वंच गयीं । रोते-रोते बोली, भेरा पार्थं खाना मांगकर भी विना खाये 
चला गया, लौटकर नहीं प्राया ग्रौरर्मै खुद खा लूं? जव तक तुम लोग उस 
खुनी शैतान को पकडकर दण्ड नटीं दिलवाते, तव तक ्म-- 


प्चिनाय के हृदय म फिर वही श्राग सुलग उटी 1 शचिनाथ ने सोचा, इसी 
श्ण इतकी शोक की इस विलासिता को वह्‌ मिटा सकता है, वह्‌ ्रस्न उसके 
हायमेंदही मौजूद है 


जवकिं थोड़ी ही देर पहले तक वह्‌ वातो को इस तरह सजा-सेवार रदा थाः 
कि किसी तरह भी वह्‌ दुसरी वात लीला के कानों तक न पहुचे । 


इसका मतलव, पूरी स्पीड में चलते पते के नीचे साफ-सुयरी साड़ी पहने सोई 
नीला को देखकर उसे ईप्यां हुई ! कभी वह्‌ इसी लीला को श्राणो से प्रिय" 
सम्बौघन से पत्र लिखा करता था, यह्‌ वात भो इस स्मय भूल गया । 

फिर भी शचिनाथ ने चीख-चित्लाकर कुं नदीं कहा । वल्कि, शान्त स्वर 
मद्री कहा, उसको दण्ड मिलने से क्या पायं लौट प्रायेना ?' 


"जानती हूं । जानती हं 1 वह्‌ लौट नहीं ्रायेगा, जानती हं ।* लीला उन्मादित 
प्रातनो से देती हुई बोलो, फिर भी मेरे क्तेजे की यहग्रमि तो बडी 
लावी ।' 

ठ्दी दहो जायेगी !* शचिनाव ने व्यंग्यपू्वेक कदा, तव तो तुरम वह्‌ 
नुनानी ही पड़ेगी । तो सुनो, उस शतान को दृंढने की भ्रावश्यकता नहीं 
वह्‌ पकड़ा गया ह । 


उफ 


पचा गयाहै ? पकड़ा गया है वह्‌? कदाहं? कहां है चह ?" 
हानतमें। 


"हाजतमे ? तुम देखप्राये दोउ? पृद्ा था कि पायं ने उसका क्रा 
विगाडाधा?' 
नही पा ।' 
“नही पदधा ?* लीला विलविला उदो, "कंसा पत्यर दिद पाया है जी तुमने ? 
भुके ते चलौ 1 भं जाकर देषूगी उपे 1" 
ष्देखने कौ जरूरत नही पडो ।' प्रानो शचिनाय किसी दर्शनीय वस्तुकोदेख 
रहा हो, इस तरह प्रादिस्ते-भ्राहिस्ते, संभात-संभालकर कहा उसने, "वहत देष 
चुकी हो उसे 1" 
"वहत देख चुकी हं 1" 
भ्रचानक लीला भयभीत हो जाती है । बहुत ही भयभीत । लोला की स्ता 
स्कजातीदहै। लीताके गले से एक प्रस्फुट शब्द निकलता दै, "कोन ? 
न्तेराद्योटा वेा !" 

1१, 
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स्योतिप के भ्रानेकी वातथी। मँ सूटकेस सजाकर उसके इन्तजारमेवेटा 


ह । करीव महीने भर पहले हम दोनो का कण्मीर जने का प्रोम्राम वता धा) 
खुद उसी ने यह्‌ प्रस्ताव मेरे सामने रखा था । वोता धा, भार परेण, श्रव तो 
फलकत्ता जरा भी श्रच्छा नही लगता है। वम-वाजी श्रौर राजनीति, सस्ते 
नाटक भौर फालतु सिनेमा, पेराव-स्टरादक ग्रौर हमले--मेरा तोदमदपुटाजा 
र्हा है, भादू । चल कहीं भाग चले। कष्मीर चलेगा ? दन दिनो मंजुलिभी 
कश्मीरमेहीरै। रहने की कौर ग्रसुविधा नहीं होगी । मंजुति के पिता वहां 
वडे श्रफसरदै। उन्होने मुभे निमंत्रण भी दियाहै। चल, कषए्मीर ही 
सेला जाय ।' 

परसो ज्योतिपने ही रिजववेशन के दो टिकट खरीदकर मुभे दियेयेग्रौर कहा 
याकि श्राज ठीक समय पर वह्‌ रक्सी लेकर श्रा जयेगा। म.ददु यनाकर, 
सूटकेस सजाकर वैठा था, पर ज्योतिप का कोर पता नहींथा। ज्योतिष 


गवर्नमेन्ट पैट भँ एक कमरा तेकर रहता है । उसके यहां फोन भी है । भने 
उपेषोन करिया पर फोन यजता ही रहा । इसका मतलव, वह धर मे नही है । 
देन का प्षमयदहो मया। फिर भौ वह्‌ नदी म्माया । एक वार फिर फोन क्या, 
पवे भी फोन वजता ही रहा। जषूर धरषरनहीदहै। दोनों टिकटमेरेही 
पामथी 1 एक रैक्मी बुलवाकर भै श्रकेला ही स्टेशन चला गया। सोचा, 
जग्यद बह स्टेशन परदही मेरा इन्तजार कर रहा हो। सेक्रिनि नही । वह 
स्टेशन परभौनहीया। क्हीटरनहौनषूटजाय। दो वार समूचे स्टेणनके 
चक्कर ताये, अच्छी तरह खौजा, पर नहीं मिता । बाहतातीर्मे श्रकेनाही 
कश्मीर जा सकताथा पर उक्तको घछौढकर जाना क्याउचितया? म नहीं 
गया । स्टेशन से टी उसके पनट पर पहुंचा ! देषा, उसके कमरे मे ताला लमा 
हप्रा था । कहां गया, यह कोई नहीं वता सका । कलकत्ता शहर मे कोई ्रिसी 
की सवर नही रखता 1 यहां तक किं वगन के कमरे मे रहनेवाला भी नहीं ॥ 


म भी एक गवर्नमेन्ट परलैटमें ही एक कमरा लेकर रहता हूं ! मेरे पासभी 
है । घर प्राकर फिर एक बार ज्योतिषको फोन करता हूं । पर फोन 
अनना ही रहा लगातार । ज्योतिप धरमें नी है । मामलाक्याहै? 





र्भ हवडाकर विस्तर पर उठर्वव्ताहं। खा-पौक्रर्मे सोगयाथा। मेरा 
फन वनरहाटै। 

"देलौ, कोन ?" 

मै, ज्पोनिप।' 

श्रे नुम, यार्‌ मामलाक्याहै?" 

"म, मतो चता श्राया हूं यहा 

नकटा? कष्मीर? प्तेनस्ि? मुम छोडकर चला गया? बहुत ताज्जुवकौ 
बात्त है!" ४ ॥ 
शुदे लाना सथव नदीं था 1 वड़ा भरदुषुत दै यह देश!“ - ^" 
वहत ही सूवमूरत सीनरी दै व ? कश्मीरवो पृथ्वी का स्वेद) सौनरो तौ 
श्रच्छी होगी ही ॥ तेक्गिन मूके छोडकर चता गया तरु !/. ` 


पहुल यहां राया तय देखा कि चार तरफ निर्जन श्रौर उनाडइ रै । कहीं कोई नहीं 
है! विराट देश, विराट भ्राकाक्न, विराट यैदान, विराट दिगन्त लेकिन कहीं 
को नदीं है । म पैदल चलने लगा। योडी दुर पैदल चलने पर देता हुं करि 
लोर्गोकाएक भुड मेरीतरफ दौडाश्रा रहादहै। मँ डर्‌ गया सेकिन भाग 
नहीं सका । चारों तरफ सुली जगह थी । दिपने का कोई स्थान नजर हीं 
श्राया) वे लोग मेरे पास श्राकर पद्धने लगे, श्राप वंगाली दँ ?' मने कहा, 
हां ।' उन्होने कहा, "तव प्राये हमारे साथ । हमलोग मुक्तिवाहिनीके लोग 
ह । पाकिस्तानी फौज को मार भगायेगे ) वे लोग यहां भी पटूुच गये पर 
यहां मी उन्हें चिकने नहीं देगे । यहां से भी मार भगायेगे उनको 1 ्राप राये 
दमारे साध ।' उनमें से किसीके हाथमे दाव, किसी के कुदाल, जसी के बन्दूक, 
किसी के तलवार, किमीके लाटी श्रादि द्धियारयथ। चिीके हाथमे कृद्य 
मीनहींथा। जिनके हदायमें कुद्धमीनदहीथावे कह रहैथे, 'ट्मारे पास 
हमारे दात हु, नाखून रहै, मनकी ताकत रहै, हायो के मुकर दँ तथा लतत की 
मारदहै। श्राप भी चलिये हमारे माथ ) चलिये, चलिये। प्रौरदेरकरनेका 
समय नहींहै।' 


"पादपगन की गोली ते 1“ 

किसने मारा वुम्हे ?' 

“किसने मारा यहु जानता हू पर उसका नाम नही दतताङगा । बह मेख दोप्त 
महै 1 श्रपनी श्रुत वह ष्ुदही वाद में महभूत करेगा । मै-- 

-उमका गला भर प्राया । 

भ्रचानकः उधर से फोन कौ लाईइन कट गयी । 

हलो, दैलो 1 

परे कोर जवाव नही मिला । 


गणतांनिक 


रजेन्द्रकुमार मित्र 


, 
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नरी, खाने-पीने कातो प्राजकल कोई सवला ही नहीं उव्ता। वो दिन गये) 
विमल के पिता वताया करते हैँकि पहले के दिनों में म्युनित्िपेलिदी के 
इले कलन श्राति ही लड्कों के चाव-नाफतों से उनकी मां-मौत्तियो को द्रुटकात. 
भिनल जात्या । एक महीनेसेभी अधिक, कभी-कभी तो दो-तीन महीने 
पहने ही किसी-करिसी उम्मीदवार का आंफित्त चुल जाता धा! वहां सुबह्‌- 
श्लाम ही नही, ह्र्‌ वक्त चाय-नाष्ते का खात्ता इन्तजाम होता धा । किसी 
के घर्‌ से (घरमे वनाने का इन्तजाम होतात्तौ) पडी तया ्रालू कौ सन्जी 
श्रा जाती । कोई दुकान में ्रँडर देकर जलेवी आर समोते मंगवा लेते ये 1. 
उन स्मय भावी क्या था मला! एक पैसे का एक समोत्तातथा एकपषसेकीः 
दो जलेवी । फिर श्रगर ग्रंडर देकर वनवाया जाता तौ स्पये के अस्सीया- 
किसी-किती दुकानवाले तो छोटी साइज वनाकर स्पये के सौ समोते मी 


य्न्मदतं य) 


यौदलेनैकेदिनिकातो कहना हौ क्या ? प्रवेक दूष के प्रास-पास उम्मीद 
चार्योके कंप लगते । बहा टोकरो-क-टोकरे पूरो तया बुदिया भौर गरे 
भर-भरकर भ्राल्‌ की सभ्नी रातसे ही ्रानो गुरू हो जाती धौ । परौननफौन सा 
रे है, कितना सा रहे टै, कौन-ते परारी के वालटियर किसके कपमेस्यारहे 
हैजोलोगसारहेरहवे समी काचटदियर टी ह्रिं नही, यह शब देनेकी 
किसी कौ फुरसत नही होती षी । 


श्रव सव कुद वदल गया है । 


भ्राज-कल तौ चाय भ्रौर विक्करुट ही इष्ट-देवता हौ रहे ह । जो भी मिल जाप, 
उसीसे काम चलाना प्रडताहै। बहूत बार तो विच्तुट भी रच्छ कम्पनी 
मही होते "विशुद्ध ब्राह्मण की दुकान" के विस्कृट तो कभी-कभी हौ नश्ीव 
हौ पति है । ओ दो-एक बहत विश्वस्त बालटियर होति है उनको पुपचाप पर 
से जाकर िललाया जाता है प्रव तो । यहा तक कि साम हलेप्शने केषििभी 
(भ्राजक तौ धर-पकड होती है, मतलव दो दिन पहते से ही कनयातिग पद 
करनी 1 | वूयसेएकसौ गज की दूरी तफ उम्मीदयारो कौर 
लगाने की भी.मनाही है) पहले की तरह तती हृदं पूडिया प्रौर माराम यत तौ 
रुर, रातू की सन्जी तक का इन्तजाम नही होता । दरुषन दै दिया जाता है 
जिर्त्ेकरिः मोहल्ते कौ चय-दुकान मे जाकर तरिं घाप प्रौररटौष्टने 
सकते है। 


शरवतो निर्वाचन काश्रषिक्तर काम णर्टी केदाष भेंदोता £ । प्ट 
वानरियर्‌ हौ मेहनत कंरतर्है" वे मंत्या्मे भी वहूतदततिद, धतः उनगमी 
यो] विनाना-पिनाना संम नही देना | 

नही, भरव वह्‌ सक्रपश तया नातच नदीं र्हा । निर्वाचन के याद र्जानत्र ष 
भ्रषश्य ही कोको उम्मीदवार श्रषते यर्यमे बद्ध गाग पनिष्ट नि 
मो सिनाति दै तेकिनि क्रिमी-क्मी पार्टी के विधानमे तोवहूमीनिपिदर्टा 
है । विमलकेताऊगटाकरने ह, नौवनयनि दूती की श्रावाम की श्व 
सुनीदैन? भ्राय-्त ची नो ठम्पीदवारङे लिये काम करदा 
सारी-री राव जागहृट दवारो पर विवव प्रो परो तिप 2 
भार को सनस निक्यतना, मसा कादर नदि सावा, दिर छट शत ज 
श्रनूमस्णु क्ख, प्नौर वाप कैप पीट यद परिक हवि चव 


या फिर चाय-टौस्ट । पडी, ग्रालू कौ सन्नी ग्रौर वुन्दिया तो एकदम स्वप्नं 
कीसी वातत लगती है। 
विमल इस धर का खाकर उस धरकी रखवाली करनेवातौं मेसेनहींरहै। 
किमी एक पार्टी के नाम के साय जुडना भी पसन्द नही है । वह चाहता है-- 
चाह इसके लिए कितने भी प्रयल कथो न करने पड़ं--उन समी को कुद्न- 
क श्रोन्लाइज्ड करके रसे । यानी उन तीनों ही मुख्य प्राधियों को जिनको 
हिन्दी मे उम्मीदवार" कहा जाता है । 
यह्‌ काम उतना सहज नहीं है, यह्‌ वह श्रच्छी तरह जानता दै! श्रौर यही 
कारण है कि इसमे उसे इतना उत्साह महसूस होता दै ! दोपहूर को प्रदीप 
सरकार के धर जाकर वौल ग्रायेगा, नहीं माद्‌ दा। मै ग्रापके जुलूष में नारे 
लगाने के लिये नहीं जाऊंगा । चाहे ग्रपनाराज हों या मुक परगुस्पादही 
करो । क्योकि मूके लगता है, अलग रहकर भै उससे वहुत वड़ा तया वहत 
महपूरं कं कर सकूगा । मै निर्मल माइति के कंप मे वरावर अ्राता-जाता 
रहता हं । वे जानते हँ कि मै उनका खास सपोर्टर हं, श्रतः दिल खोलकर 
मुभे सारी वाते करते हँ । वे सव वाते, यानी इलेक्णन के लिये उनकी क्या 
रकिटिक्स है, वीच-वीच में श्रगर भ्रापको वताता रहा तो उसी मे श्रापका 
श्रचिक लाम होगा ।' लेकिन प्रदीप सरकार भी घाघ प्रकृति का व्यक्ति था। 
उन्टोने भौहौ मे वल डालकर कहा, (तभी हमारे कँम्प में श्राति-जति हो रौर 
हमारी वात उन्दं वताते हो जाकर ! कौन-एी वत्ति सच ?' विमल जर 
सा भी विचलित नहीं हुभ्रा । साहित्यिक भापामें ्रगर कहा जाय तौ उक्षके 
चेहरे की रेखाग्रो मे तिल भर मी कम्पन नहीं दिखा 1 हंस्कर ही जवाव 
दिया उसने, श्रच्छी वात है । अ्रगर श्रापको यही शक ह, तो एक वार परीक्षा 
लेकर दश्च लीजिये । यह काम भ्रौर किसीके लिये मूष्किलि हो सकता है, 
लेकिन श्रापके लिये नही । ग्रौरमेरेक्यादो सिरर जौ श्रापके साय ठेसी 
चेईमानी करूमा ? एसा करने का परिणाम क्यारम नही जानता? या चासो 
श्रोरकी घटनाग्रोंसे मे भ्रनभिन्ञ हुं?" 


प्रदीप सरकार ्राश्वस्त हौ जाते है, तथा सस्नेह विमघ् को पौठ थपथपाति द । 
निर्मल माइति भी श्राश्वस्त हो जाते हं । 

निर्मल से वह कहता, म ग्रापके पास आकर श्रापका काम नहीं कर रहा इससे 
चुरान मानियेगा, दावू दा ! यह्‌ नसोचवैटना किं उप्त दल का श्रादमी हं 1 


भ्रकट रूप से यहा काम करने प्रवे लोगस्तकंहो जायेगे। फिर तो मुके 
उनकी एक भी खवर हाय नहीं लगेगी । रमी तो वे मुभे दिल सौलकर 
थात कसते ह { कोई खास खवर मिलते हौ यानी इस चुनाव मे उनकी क्या- 
क्या शिक हँ इसका पता लगते ही ्रापको वता दूगा। इसी परे पापका ब्रधिकं 
हिति होगा ।' 


तब निमंल याइति ने उसे चमगादड़ कौ कहानी मुनायी थी 1 वह दस प्रकार 
थी, "एक वार पृथ्वी के सभी पशु्रों एव पक्षियों में युद्ध चड़ गया। बहुत 
जौर कौ तटाई छिड गई धी परस्पर । दोनों दलम से बहुत हताहत हृए । 
लेकिन चमगादड़ ने भ्रपनी सुरक्षा का अच्छा उपाय दूढ निकाला या। एक 
तरफ तो उसके पंल है, वह्‌ प्राकाश मे उता रै, इसलिए पक्षी है; दूसरी 
तरफ वह्‌ स्तनपरायी जीव है तथा अण्डे भी नही देता, मरत वह पशु है। दर 
ममल वह्‌ पशुहैया पक्षी, यह्‌ सममना मुश्किल है । इसी समस्या प्रौर 
भेनिफिट श्रफ डाउट के भुप्रवसर कालाम्‌ उठाया चमगादड ने । जव पकी 
ह्स्ते तव वह पशुभ्रो के पास जाकर कहता, प॑ तो तुम्हारे ही दल का एक 
सर्दस्यहूं । ग पकषीयो्ेहीहूं। हा, पलै मेरे लेकिन जुड़े हृए है । रत्य पक्षियो 
जमनी । ओरफिरहमतोमाका दूध पीकर बडे दोतेह। अतः हमारे 
पशुहोनेमंतोदोमतदहोही नही सकते 1' श्रौरजव देलताकिपणुप्रोकी 
नत पतनी हो रही है तवे सौधा पक्षियो के पास पटु चकर कहता, "मई, हम 
श्राकाश में उडत ह, पेड पर वापर करते है । जन्तु नाम का हमारा कोई सवधी 
मीहो, ठेस सुना है क्या श्रापने कभी ?' दसी तरह दोनों दलो कौ धोवा 
देकर सुद का वचाव कर रहा धा वह्‌, लेकिन एक दिन जव दोनों का कगदा 
मतम हो गया, भ्रापत मे सन्वि हो मई तव दोनोंदलो ने ही समगादह का 
महिप्कार्‌ कर दिया 1 उसकी चालक कौ दोनो पक्षोने पकड निपा था। 
भ्रव वहु जमीन पर उतरता तो पशु नाबून भौर दांतौ से उत्त पर प्रक्रमणं 
बरन शौर प्राकाश मे उड़ने पर क्षी चौच मारते । इसीलिये कमगादढ़ दिन 
मे किमी उना, सूने खंडहर में दुवकय रहता है । दिन मे वह वार नही 
निकलता 1 रातत कौ सय ङे सो जनि के बाद चुपके से वाहर निक्लताहग्रौर 
मनुप्यके वागत फत-करल चोरी करके लाता है + 


यह कहानी सुनने के वाद भी विप्रलके चेहरे की एक रेखा तक नही कपी 
ट 1 वह्‌ उसी तरह दंसकर कट्ता दै, टीक्‌ हीतोरै, भरापलोगोके हायों वह | 


॥ ^ 


परिणाम तो निष्चित होहीगया दै, दाबुदा। नाखून रीर दांत कीक्या 
चात है, उनसे फिर भी वचा जा सकता है, अ्रापलोगों के. पास तो पाद्ूपनन, 
पिस्तौल, दुरा श्रादि भी मौदद दँ) चमगादड़कौदंड देनेभेंदेर ही कितनी 
लगेगी ?' 

सके वाद निम॑ल माइत्ति के लिए उससे दैण्ड-गेक करने के श्रलावा कोई 
वाराही नहींया। 

टन सव मं तृतीय उम्मीदवार ही कुद दुरवंल धा 1 वहु था हरीश भण्डारी । 
ूर्वल का मततलव ग्रहिसक दल का उम्मीदवार । उनकेन नासूनतेज हैन 
दात, यहां तककिवे श्रपनी ग्रसे भीचन्दही रखते । फिर भी वलेट- 
योवसं का रहस्य कौन समभ पाया है? यही सोचकर विमल उसे भी कभी- 
कमार्‌ चुपके ते मौहस्ते की गत्तिविधिसे वाकिफ करा भ्राता; श्रौरदे राता 
था कुट उपदेश । 

हरी वात्र के जीतने की उम्मीद भौमे सेदस प्रतिणतही भथी,फिर भी 
श्रगर विल्तीकेभागसेही छीका हट तो जितनी-ती वेगार कर र्हा है उसके 


न 


चदले भी वद्ुत-कुद् दावा कर सकता दै । हां, नहीं जीता तो कौर वात 
ही नहीं । 

चिमल का ्रधिक श्राना-जाना उन्हीं दोनों यानी प्रदीप सरकार ग्रौर निर्मल 
सार्तिकेकंपमेदही वा) इसके ग्रलावा, यही दोनों परस्पर समान प्रतिपक्षी 
ये । इसलिए विमल सचमुच ही प्रदीप की कु-कु गुप्त योजना निर्मल "को 
श्रौर निर्मल की गृप्त चाल प्रदीप प्तरकार को वतने लगा इससे दोनोंकी 
ही ग्रास्या ्रौरं विष्वास उस पर वहा इसमे शक नही, पर दोनो ही सत्तकं 
भीहो उदये श्रपनी-ग्रपनी गुप्त योजना के प्रति । उनकी कद्ध बातें भ्राउट 
दो जाने से उन्हं शकटहौने लगाकि उनके दलका कोषस व्क्तिहैजो 
उनके साय सांघातिक रूप में विष्वासवात कर रहा ह । वह्‌ कौन हौ सकता 
है? किसकी हिम्मत है इतनी? दोनों दलोँके सामने प्रधान समस्या यही 
थी । एक वार पतालम जायतो फिर उका उचित टन्तजाम कर देगेवे। 
विश्वानवाती को किस तरह की सजा देनी चाहिये यह्‌ वै ्रच्छी तरह ही 
जानत ट । 

विमन्न भी इतना सापरवाह्‌ नहीं भा उप्त मनोर ते) यह्‌ भ्राग से ले्तनाथा। 
यत्कि श्रागसे भी भयानक या यह्‌ खतरा) श्राग से जलकर फिर भी फोई- 


कौर वच जात्ता है 1 यह्‌ खेल तो कानि विपवरसे स्तने के समान था। वह्‌ 
भी वहत फूक-फूककर कदम रव रहा या। नो मरणा बहुत ही सीमित 
विश्वासी व्यक्तियों के सामने होती उसे वह कभी किसो के सामने प्रकट नही 
करता, क्योकि ज्यादा लोग सन्देह को परिषि मेहो तो स्वयं बहुतजुख 
निरापद नहा जास्क्ताहै, परसंक्ीां पेरेमे कंसनेसे हौ मुसीवत श्रा 
जाती है) 
साहसिक्ता के सेल मे भी एक ब्रदृमरुन नशा होता है । जो सपेरे काले एय 
गोरे सापरको लेकरसेल करते ह उन्दे कोई भरन्य सुविधाजनकः निरापद 
जीविका मिलने परभी ये उसे स्वीकार करेगे कि नही, इसमे शषेहदी‡। 
लेकिन इस नधे षये कोक मे जव मनुष्य धवा हो जातादैतौ उतफा शाश 
दिसाब वरावर हो जाता है। नहींतो कुमुद चौधरी शा पक्का एमन 
पचास के करीव बाघों काशिकार करनेके वाददठेसी सापातिकः भूतषषो 
करता? बहष्ृदही त्तिनेलोगों सेक्ठाकरता धापा भातं भन 
कभी विश्वास नही करना चाहिये । मर गपा दै फणिन, पष पातकम प्री 
तरह विश्वास क्रिये वभर उसके पास कमी नदी जना चापि । पौष पुर वती 
घायल वाघके पात जाकर श्रपने प्राण दे वंठा। 
सभी मामलों मेदेसाही होतादहै। जँतेरेम का प्रक्छा विसाष्टी दषे 
फो सही घोडा उताकर भी सुद गलत धोड़े पर दाय लगाकर र्येष्य हार 
वेव्तादै। 
विमल भी श्रातिर सुद को सम्हाल नही सका । प्रदीप सरकार फेदलनेत्ण 
कियाथाक्रिजो जाली वोट डातेगे वे वाये हायकी तर्जनीं वेमतिन गा 
वौरोलिन लमाकर जायेगे निस स्यायी निशान स्मातमे पोष्ये प्री प्गानी 
हो जाय । जव यह मंत्रणात्तय हई तव प्रदीप गकार के धरा च| ॥॥ 
व्यक्ति प्रौर मौजूद ये। एङ प्रदीप सरकार फा लष ५११,॥१ ++) 
या साला, एक उनकी पाटा कामेकेटरौ, नोधा ११ १।५॥। +} 
हौ विश्वसनीय प्रौर दाहिने हाय जसा प्रपां सदापक १५ १५ ५१ ५ 
विमल! 4 
प्रतव यह सथाद जय निमे मादति फ + ॥ ५ 0१५१ ५।१५१ 
सरकार केः कैप से पडुचा तव उन सो म पर ५ ४ रभ 
ङी था। सेनिन उनलोगोने न सो मह्‌ यात षी ममेते 





कु जानते ह रीर न उत्तेजना हौ जाहिर कौ । वे तो स्तन्व एवं स्तंमित-से 
हो गयेये। समी के मन मे एक कुटिल संदेह एवं उत्तेजना फैल गई थी 1 (1 
श्रगर उस समय भी वहु सम्हल जाता तो अ्रच्छा रहता पर विमल यहीं परः 

चरक गया । | 

उनकी उप स्तव्धता को विमल ने श्रनभिक्नता सम लिया। उसने समभा 

कि इन लोगों को कु भी पता नहीं चल! है, अतः शक होने कौ कोई गुजाइशः 

नहीं है। फिरसे निःशंक हो उसने दोनों के म्रोफिस में आ्आना-जानां शुकू करः 

दिया । ह प्रकट में नहीं श्राता-जाता था, उसी तरह अन्भरंगता से चुपचापः 

जाता या । उसने मन-ही-मन अपनी इस चतुराई कीतारीफमभी की 1 

पर इसी वीच उधर निर्मल माइति का देल भी सतकं हौ उठा । विमल दारा 

दी हुई गुप्त खवर से उनको बहुत ही लाभ प्हुंवा था लेकिन सायहीवेः 
विमलकीश्रोरसे शंक्रितभीदहोउटेयथे) जो उनका इतना प्र॑तरंग होकर 

भी (श्रगर ्र॑तरंग नहीं होता तो यह्‌ सव वाते उसे क्यो वतायी जातीं { } उनके. . 
साथ इतना विप्वासघात कर सकता है उस परकिसीकोभी विश्वास नहीं 
करना चाहिये 1 


इसीलिये माईइति-दल की चाल एवं योजना के वारे मे वह्‌ कु भी नदीं जान 
सका। निर्मल माइति ने एक एेसी योजना बनाई थी जिसकी प्रदीप-दल कैः 
लोग कत्थना मी नहीं कर सकते ये ! वहत ही जवर्दस्त योजना थी । 


श्रौर उसका पता चत्ता ठीक वोट डालने के वक्त । 


वह उस दिनं किसी दूय के नजदीक भी नहीं फरका । खुद वोट डालने भी नही 
मया । जो कुं उसने स्ना, वस लोगों के मुहृसे दही सुना 1 जित्तने महु उतनी 
चर्तेहोरहीथीं। फिरभी एक वातसाफथी कि उन्हे डर दिखाकरदही 
वाजी मातकीथी। किसी ने कहा, रिवाल्वर दिखाकर पौलिग ग्रोंफिसरों 
से वलट पेपर छीन लिये श्रौर अपनी इच्छानुसार वौट दे वयि । किती ने कहा, 
जाली वलट पेपर दछधपवाकर लयेये। किसी सेसुना किं वलट वाव्ष ही. 
भ्रदन-वदल कर दिये । सबसे मजेदार जौ वात विमल ने सुनी वह्‌ यह थीकरिः 
मादति-दल के गुप्त शुण्ड, चमरू लगाये खडे वोटरों के कानों में श्रुपचापवोल ^: 
गये ये, 'तुमलोगों की गर्देन पर एक सिर भी मौशरूद है, लेकिन उप सिर कोः 
अरगर सही-सलामत रखना चाहते हो, तो भ्रन्छी तरह सोच-समभर कर ही वोट . : 


देना ।' भादि-प्रादि 1 

हौ सक्ता है, यह्‌ सव भ्रफवाह हौ हो । जिसका जंसा जो चाहा, उसने वेसी 
चात उडादौ। लेकिन फिरभी यहं निश्चित था कि उन्होने कोई जव्दस्त 
चात प्रवश्यचलीहै। पर क्याचात थो निर्मल माइति की, इमे विमल 
नहीं पकड़ सका । जानने का मौका ही नही मिला, इसी का श्रफसो्त था 
विमत को। 


मौका नही मिला इसीलिये रातो.रात घर-गांव छोडकर उसको माना 
पषा 


वोटरों की गति देखकर, या फिर वष के भीतर मौजूद पपने प्रादमिर्थौकेमुह 
से विवरण सुनकर, प्रदीप सरकार श्रपनी भाग्यलिपि साफ पढ सक्ता या । 
इमीलिय ज्यों ज्यों समय व्यतीत होता जा रहा या, ज्यो-ज्यौ सूर्यं श्रस्ताचल 
कीश्रोर श्रप्रसरही रहा था, बोट डालने का समय ज्यौ-ज्यो समप्तिकी प्रौर 
पटच रहा था, त्यो ही उनके दल की मुख-मुद्रा काली एव क्रूर होतीजा 
रही थी । येहरे पर भयानक कठोरता लिए वे लोगसरगर्मी से विमलको 
दूनेले। 

हम परराजय का एकमा भ्रपराधी वे विमल कोहीव्हरारहैये+ उनकी 
धारणा थी करि विमल सव वाते जानता या । उनी गप्त योजना उसने निर्मल 
मादति कयौ वता दी, लेकिन निमंल माइतिकी एक भी वात उर्हरगही 
वतायी । 


माईइतिं कै दल षर उन लोयों को उतना रोव नदहींया। होने का कोईकारण 
मी नदीं थानेषोकि सभी श्रपनां स्वायं देलते हँ ्रौर यद स्वामाविक्रभी है, नेकषिनि 
विश्वास्वातकता द्री वात है । विमल श्रवश्य हौ माइति-दल क! साई था । 
प्रदीपका भित्र एवं विश्ा्तपात्र वनकर उपने गुप्त सवरं संग्रह कीर 
उधर चालान करदी। उधर की दो-एक फत्तु खवर जरूर ते प्राया था, 
लेक्रिने मुख्य योजना को कोई माच नदीं ग्रातेदी। 
हम अपराय की क्षमा नदीं मिलती 1 इतना वड़ा विश्वास्ात ! स्पार सभी 
देशो मे, समी तरह फी राजनीति मे णित सममे जति है ; ओर सरी दै 
यनक लिए दंड भी एकमा है, यानी मृयु । इसके अलावा, मानवा की 


ना क क ० 2 





फिर किसका सत्यानाण कर रवंटे 1 

मरतएव -- 

मरौर इस यरतएव की प्रतीक्षामे वंवा नदीं रह विमलं। जौ कपठे पहनेषा 
उन्दी घरमे भागयथा। त्फ घरमे नही, वांगला देणसे ही भागना 
पड़ाथाउ्ते) वह जानताथा करिद्न्नदेगमेकहीं मी रहने परयेलोग 
किसी-न-किसी दिन उतेदूड्‌ दही निकालेमे । 

रातौ-रात टैक्सी करके अ्रंडाल प्राया श्रौर उक्ती रात को एक्सप्रेस पकड़ सीधा 
राउरफेला, ग्रपने वड़े भाई की ससुराल, जा पहू'चा 1 हालत उसकी शोचनीय 
हो र्दी शी। | 

कलक््तामें भीवेकारदीथा,फिरभी स्युणन करके सुद का खर्च किकी 
प्रकार चलाचेता या) पर ग्रहां वित्त भ्रसहयाय एवं खाली जे या । इस 
हालत में रिष्तेदायों के यहां जाने पर शमं की कोई सीमा नहीं रहती लेकिन 
शरीर उपाथमभीक्याथा? वंगालसे वाहरप्रौर कोटं ्रपनाथामभीतो नहीं 
लाज-गमं की पर्वाहुन करफेय्य्‌णनदूढ्ने के श्रलावा उसे श्रीर कोई उपाय 
नहीं सू का । च्रात्म-सम्माने को वचाने के तिये भटी कहानी गने में उसे कोई 
श्रसुविवा नही हुई, क्योकि कलकत्ता की विगड़ी हुई स्थिति ग्रौर रात-दिन 
हौनेवाली दुवंटनाश्रो के वरेमें सभीकोपताया। अतः दस तरस्ह्‌ भाग श्राने 
का एक भूखा इतिहास कायम करने उसे जरा मीदेर नहीं लगी । ` 

दीनता स्वीकार करने के वावजरूद यहां ग्रान के वाद से वह्‌ थोड़ी निश्चितता 
भी महृमूस करने लगा । 


लेकिन एक यात विमल ने नही सोची यी कि, इस पराजय की ग्लानिकीश्राग 
कता भयंकर रूप धारणा कर सकती है ! प्रतिणोध कौ भावना कितना ग्र 
खूप धारणा कर सकती ह ! 

वहु समञ् दस-यारह्‌ दिन वाद 1 

श्रखवार के माफंत पता लगा उसे । 

विमल कादछोटा भाई प्रमल वी ए० मे पटृता था। वेचारा वहत ही भला 
लडका धा} रातत-दिन अध्ययन मे ही व्यस्त रहता था श्रौर उसकी श्रान्तरिक 
भ्रभिलापा मौ वस्त परीक्ना में ग्रच्छी सफलता प्राप्त करना ही थी! राजनीति 
मे उसकी कोई रुचि नर्हीवी। 


# 


विमलकौन पाने के क्षोमवश प्रदीप सरकार ने सभवतः उसी से वदना लिया 

है । पता नही, श्रिनलोगौ ने उखा दून क्र उत्ते तावाव क्रिनारे एके 

दियाया। 

प्रीर मो खवर मिली । देसी खवरे टीक-टीकः पहुंच मी जाती हँ । इस प्रहार 

कौ श्रपना श्रपमान समकर, निर्मल भादति कै दलम श्रमल को म्रपने दलका 

व्यक्ति घोपित कर दिया है, श्रीर उसके; ण्व को पूल-मालार््रो से सयाकर सारे 
मोटल्मे मे चुलूस पमाया है तया वदता तेने के लिये प्रदीप के दव कौ डरा- 

धमका रह है। 

बेचारा प्रमलः { कितना भला भौर भ्रच्छा लडका ! बहून ही ्रच्छा लडका 

था ग्रमल । 

ष्य हृत्या का कोई र्कार भी नही लिया जा सक्रता, यह विमल ब्रच्छी तरह 

जानता है । साक्षाद्‌ देखने कं वावदधद कोई नदी मानेगा । कौ गवाही नहीं 

देगा । कोरे पकड़ा नही जायेगा । 

लेगिनि अमर प्रत्तिकार तिया न्नी गया तो उमये फायदा क्वादहोगा? 

मान नौ, प्रदीप के दल क किमी सदस्य को निर्मल माइतिके लोग "साफ कर 

देते वो शदीप दवाय उनये बदला तेनै की कोयि करेगा 1 उन्न प्ट्ने 

सेहीष्कदक्रि विमल मादति-दतकास्पाई है। श्रव ्मतकीउमदरसे 

जोन से यह्‌ ग्रौर मी प्रमित हौ जयिा। 

विमल कऋमशः ग्रपने यङे भाद प्रौर ग्तिाके बारेमे सोचता टै। न्रा माल 

कैः भतीज कै वारे में मोचताहै। 

कह दमम से भी कोट उनकी चपेट मेनश्राजाये 1 

तो क्या वह्‌ सीट जाय? 

विमन श्रमणः इस वार मे सोचता-दिचारता है । दिसाव करता है-लाम श्रौर 
नुकेमान का॥ 1 

शरद लौटकर प्रपने कमो का फन दुगनने से ही पठ्‌ प्राग वुमेगमी क्या? 

सोचता है श्रौर येष्ठा कट रहा द ङिमसी शरैर एक खनरनाङ््‌ सवर कौ 

[११। 
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रमन कमरे में धुसते ही वोला, सर, मेँ वहत ही मुसीवत मे फस गया हूं 1 
ग्राप मुके वचा लीजिये!" 

मै घवरा गया } रमन के इस तरह अचानक चैम्नर मेंश्रा घुतनेते नही, 
उनके वात करने तथा ख्डे होने के ठंग से ! टेविल के उस श्रोर पास्त-पास तीन 
दूसियां रखी थीं । चेम्बर्‌ में घृसकर वाते कटने से पहले उत्तने एक चेयर 
को कसकर पकड लिया था रौरं अ्रव चेयर के सहारे वह्‌ इस तरहख्डाथा 
करि चेवर की पीठ उसके पेटमेघंसी जा रही थी । कुसियो के पायों में सन्द 
निरोधक कुशन लगये हए ये, नहीं ते इसी क्षणा एकं विकट शब्दं होता । 
नेकिन इन सव वातो को लेकर रमन जरा भी विचलित नही हुत्रा 1 उसकी ` 
भ्रांखें दिगध्रांत-सी हो रही धीं । नजरे इस कदर स्थिर धीं कि वह्‌ मेरे सिवाय 
च्रौर कुदं नहीं देख रहा था ! एते अवरो पर जेसी होनी चाहिये, ठीक वसी 
री श्रभिव्यक्ति व्यक्तं कर रहा था वह! इस वक्त वह मंजा हुमा प्रभिनेता . 


लग रहाथा। 

उसको साधारणा मन:स्थिति मे लौटने में थोडा समय लगा । रमन भ्रभिनव 
करर्हा हो, एेसी वात नही यौ। अंफिसमे मै उसका वांसं थातया वह्‌ 
मेरा सबोडिनैट, इस लिहाज से यह निश्चित या फि रमम वेमो मुभे मजाक 
करने नही भ्नाया था 1 मेने घवराकर पृष्टा, क्या हमरा? तुमकापक्यों रहे 
हौ? वमे {“ 


सर, म बहते मुसखीषत मे पड़ गवा हू 1" कट्ते-कटते मरचानक रमन चपर हौ मया । 
एक साय ही देर सारी वाते जुगान पर भ्रा जाने से निघ्न तरह्‌ प्रागे-पीधे कहने 
करी सभी बार्ते गडु-मड हौ जाती है, उसी तरह रमन भी दुविवा मे पड़ मया 
श्रपनी वार्त कटेन भूल गया, सानो जुवान तालू से चिपक गरईहो। फिर 
किसी प्रकार कोशिश कर बोला, "सर, मेरी पत्नी वाय-ल्ममे पिर पडो टै। 
वहु साते मटीने से एडवांस स्टेज में थी, बहत न्नीडिगहोरहीटहै,सर। मै 
घर कंसे जाऊ ? मितिदी ने मौदल्ला घेर रणा है । टेडतान चन ग्टोदै)। 
कोई भी टैक्सी जनिको तयार नही 1 वसे भी वन्द है।' 


रमन श्रोरभी बहत करुद्ध कहना चाहता था, पर कुद न कट्कर टटा वह 
भेरी देविल कौ ग्रोर लिक प्राया । उसके रगढग देखकर लगा ङि श्रवे वह्‌ 
भरे पैर पकडेगा । ग पूर्ती से उट खड़ा हूना प्रौर उसका हाय पकड पिया । 
"्दमन, होश मे अरामो । बोले, व वुम्हयारी किम तरह मदद कर सकताह? 
सुम श्रमी तक श्रांकिसमे क्यो्बवैठे हो ? एम्वुलेन्स को खवर करते तो ग्रच्छा 
रहता † वैदल जतिः ठव नी भ्रव तक पटु सक्तेये) अ्रच्छा, वुम्हाय घर 
कर्हा दै?" 

"वारानमर्‌ ।' 

श्रचानकं दीवार से पीठ सटाकर रमन कुद संमतं हुमा, मानो उसने गुदको 
मम्ल लिया हो । समवतः इतनी देर वाद म्रच उमको खयाल भ्रायाटोकि 
मेरे सराय उमका क्या सम्बन्वहै मौर उस कारणा वह जितना नत हुभा ह 
उसे श्री ज्यादा नही हो सकता । शायद मेरे उपदेशोने मी उततेदुद् 
निरव कर डला या। गरत्तोमेरी ही यी । गह ्मेतेक्ह सक्ताहुविः 
मैने जो कुं कटा, व॑सा रमन ने नहीं सोचा या कोश नही कौ ? वहुत दी 
मु्ीवत में पदे विना रमन भरे पा नही भ्राता । उत्की प्रौरमय भणी 


॥ = । 


# 


ही श्रलग-ग्रलग रै} कौन क्रिसको कितना पसन्द करता हैया नहीं करता, 
यह्‌ मै रच्छ तरह्‌ जानता हूं । 

नही, इस तरह की वात कहना उचित नहीं था । हो सके तो इस वक्त उसको 
मदद करनी चाहिये । 

उसी यक्तर्भेवे श्रपने मनको स्थिर कर लिया! रमन मुमसे केसी मदद 
चाहता है, यहं समभने में मुभे मृष्फिल नहीं हुई 1 घर पहुंचने की कोशिश 
व्यथं जति देख यायद उसे खयाल प्रायाहो किमेरे पासएकमगाडीभीदहै। 
मतलव कि मं श्रपनी गाड़ी में उसको धर पहुंचा प्राऊं ! जिदी एवे स्नोवके 
रूपमे चाहे जितना भी यदनाम चयो न होऊं, केकिने निश्चित शूप से रमन 
अव भी मुभे इन्सान समभा । पूरी तरह मामते परमौरक्ियातो खण्डे 
कमरेमे भी मेरे माथे पर पसीना भलक श्राया । मने कहा, 'टौक है, तुम नीचे 
लाकर खडेहोप्रो ।मै्ारहाहं\' 


रमन दुग हुश्ना या नही, पहु मै नहींजान सका । वसे भीम जानताथाकि 
निराणा के श्रलावा इस वक्त उसके चेहरे पर आरौर कोई भाव नहीं भ्रायेगा 1 
कमरे से निकलने के पहले उसकी ठण्डी नजरें मुभ दू गयीं । 


वसी सुनकरही मेराश्षरीरकांपखराथा ) सांस एक-ती गई थी । सात 
महीनेकाश्नण गमम लिये एक युवती बाथ-र्ममें गिर गईहै मरौर उसके 
लिये कुछ किया नहीं जारहाहै, यह्‌ सव सोचने से ही वदन सिहर उत्ता 
है! मेरीएक वुश्रा इसी तरह्‌ इसी हालतमे वाथ-रूम्ेगिर पड़ी थी) 
हास्पिटल पहुंचते-पहंचते उसकी मृत्यु हो गई थी । अकस्माद्‌ ही वह्‌ घटना 
यादश्रा जानेन्ते मृकेजोर कीमुरभुरी आ्रागई। रमनके कमरेमे से 
जति हीमेने इन्र मे ताला लगाया भ्रौर जंकेट केधे पर ल भँ नीचे 
उतर्‌ श्राया 1 


गमद गई थी । धिरते घ्रषेरे में रमन धिल्कुल स्तव्ध-सा, प्रेत-छाया-पा, 
एम्बेस्रडर का सहारा लिये खड़ा धा! इस वक्त वह्‌ अ्भिनेता-सा नहीं लय 
रहा था} उसकी तरफ देखते-देखते ही मेरे भीतर ते एक दी्ं-देही महापुरुष 
नकल श्राया ग्रौर उसने रमन के कषे पर हाय रखा । रमन के कहे अनुसार 
तो घटना वहतत ही सीसियस लगी मुभे 1 एक-एक क्षण मूल्यवान महसूस हो 
रहा था। मेरी सहायता से अग्र उसदी पनी स्वस्यहोञ्ेतो क्या रमन 


जीवनं मर मेरे भ्रति कृतज नदी रटैया? यही सत्र सोच्तै-सीचते कार मे 
वछकर मने रमन के लिये पीये का दरवाजा खोन दिया श्रौर कहा, श्याम, 
गाडीमेर्वठो।' 


रमन विनाकुद्ध बोन चुपचाप गाड़ीमे बैठ गया। गाडी स्टार्टहोनेमे देर 
कर रही धी } रमन उक्ताकर बोला, सर, दगन तो ठीक हैन?" 

मेने कुनदी का + वास्तव मे इस चिन्ताजनक वातावरण मेभी मुनेः म्न 
ही-मनट्मी श्रारहीथौ। जिन लोगोको कभीकारमे वंठना नसीव नही 
होता, वे समी रमनकी भापामेही वाते करतेह। स्टंहौनेमदेर हौ 
रही, प्रतः टगन खरारे है! रमनने मी शायद यही सोचा था। सीध 
सदे हति ह उनके सिद्धात । दर्रसल उसका मोचना भी उचित याकिगराष्टी 
क्यो नही मनुप्य की तरह तत्वर होती ! यही तो समय दै उसके लिए कुच 
कर्‌ द्विखाने का! 

रमन पीय बंडाथा । मेरे हाय स्टीयरिगे पर ये । भीड-भरे रास्ते मे जिननी तेज 
चना सकता था उतनी तेज गाड़ी चलाने लगा म । र्ग ममक रहाधारिगादी 
मे वैरकर भी वह श्राण्वस्त नही टरा है । वहं एक बार वाधौ भ्रोरसेदायी 
मनोर गिनका; उसे वाद वापस वाथ म्नोर सरक श्राया । सादड-ग्लान की 
थोद्रा-ना नीचा करके मनि वापस ऊपर कर दिया । रमन वहू ही नर्व फएील कर 
रहाथा। प्रयिकौ सौट पर्‌ रमनक्रासौनरस्राथा मानो श्रधेरे मे रमन सुद 
मेनेल रहाट । भ्रपना एक काल्पनिक प्रतिदरन््री खड़ा कर लड रहार तया 
मोच ग्हाह कि उसे जीतना ही पड़ेगा । पाकं स्ट्रीट के मोड पर गाड़ी पवते 
ही ्रच्ानरु चौराहे की लाच वत्ती जल उटी। पने जोरकीब्रोकं लगा यादी 
रोक । यह घटनां बहत स्वाभाविक ही थी, फिर भी रमनने मुह्‌ से उक्ता- 
हैट भय शब्द निकाल ही दिया । शायद मे ही धिक्काराथामा फिररटरफिक 
की यत्तीको। उत्त द्धोटो-सी ध्वनिसेही मानौ सारे सं्ार णर उसका रोव 
जार हौ गयाया) बीमार पत्नौ एव खुद के श्रलावा इस वक्त वहुकिसी 
भी तीमरेके भ्रस्तित्वे तक को माननेकौतंयार नटी था। इस वक्त णायद 
मभौ उसके दिमागसने भोभनदौगयाथा। हः होने दो । मैने मन-ही-मन 
का, "रमन, चुम निश्चित होकर वटो । मेरी एम्बेसदर एदं मँ भ्रमी तुरम 
पटूचा देते है ।' 


श्रचानक रमन ने पदा. ठर, मौर विंती देर लगेगी ?* 


"देखो 1" 

टा की गांठ मैने दीची करली । घाथद आज वहत गरमीथी 1 याहो सकता 
है, णाथद रमन की उक्तेजना मुम भी प्रवेश कर गई थी । थोड़ी देर वाद 
मेने पला, 'प्रदेण्ड करतेवाने नोवतोहौगेनषरमें?) 

भेरीवृदीर्मादै1 वहु मलाक्या केयरलेस्केगी! उतेतो ठीक से दीषता 
भी नदीं । वलं के भकानवालौं ने मूेफोनपर खवरदी ग्रौरकहाकि 
डोक्टर को वुलाना ठीक रहेगा; पर इस समय जसी परिस्थिति दहै शहर की, 
उसमे सला डौक्टर घर से क्यों निकलेगा ?' 

“रमन, इतना नर्वेस होने की कोई वात नहीं है)" 


फिरसे चौराहे की लाल वत्ती जल उटी। एसे ही ्रवस्तर पर तो साववानी 
वरतने की जरूरत होती है । इन सव कामो में साघारणतः म नियम-कायदे 
संग नहीं करता । दो-एक मिनट मेँ एषी कौन-सी देर होती है ? लेकिन ग्राज 
रमन के सरायहोने कौ वजह से ही णायद समूचे शिष्टाचार ही मुसे वगावत 
करने पर तुते ये । भीतरसे एके ्रद्गत प्र रणा भिलरहीथी रागे वद्नेके 
लिये । उल्टे रास्ते से ्राती एक गाड़ी कीनाकको तगभगच्रूताहु्रा्मेद्रत 
गतिसे रास्ता पर्‌ करगया। रमनमभीदेखने भ्राजकिमें मी कुं कर्‌ सकता 
हं ।योंर्मैने रमनकीपतनीकोकभी देखा नहींथा, फिरभी इस समयर्मैने 
अपने सामने उसका एक क्रात्पनिक चित्र॒ वना लिया 1 पीड़ा से नीता पड़ा 
चेहरा लिये वह पति के लौर ्राने की प्रतीक्षाकर रही दहै! उसकै ग्रौर रमन 
के वीच में वाघास्वष्प खडे ह भिलिदटरी, हडताल, ग्रनिच्छुक टेकसी, स्तन्ब वसे 
म्नौर एक पूरा निपिद्ध श्रौर शून्यप्रायः इलाका । मै सोचने लगा, क्या ग्रभी 
तक व्लीडिग वन्द नहीं हुई होगी ? क्या श्रभी तक कोई डोक्टर नहीं पहुंचा 
होगा ? जिन्दौने फोन परखवर दीथीक्यावे रमन की प्रतीक्षा मे निश्चित 
वेढे होगे ? इस धरती पर इन्सानियत का क्या इतना त्रमाव हो सकता है कि 
किसी कौ ग्रपषहायता श्रौर पीड़ा के प्रति मनुष्य इतना हुदयहीन एवं उदातीन 
हो जाय ? अव मुभे ही देखो, विना श्रपने किसी स्वायं के भी कितनी तत्परता 
सेदौडाजारहाहुं! इसी वात से पता लगता है कि मुम कितनी चिन्ता है! 
मुकेतोलगस्हाथा किं एम्वेसडरमें इजन नहीं वल्कं मेरा हृदय हौ घक्‌- 
धक्‌ कर रहा है, ॥ 


आज का दिनि मानो रमन केलियेही विशेष छूपसे उदयहुग्राया, याकि 


मेरे लिये। इते सयोग ही किये वरना याम के वाद म श्रोिममे स्थो 
रहता ? प्रगर सव टीकन्टाक चला होता तो इस समय मै शोमन-मीनाक्षी की 
मैरिज-एनिवर्मरी की पार्टी अटेण्ड कर रहा ह्येता । यही तय भी था । षिन 
रार ए वंचलर” दोपहर मे फोन करके मौनाक्षी ने कदा या, (तुम जरा जल्दी 
भ्रा जाना।' मने सोचा था, श्रोंफिमि से सीया ही उसके घर चला जाऊगा; 
पर जषा जमाना श्रा गथा है आज-कल, उसमे कोई भी काम क्या ग्रपनी इच्छ 
नुसार कर सकता टै इन्सान ? 

छुरी होने के योड़ीही देर पहले शोमन ने भुके फोन क्या था, वरी मार, 
फक्शम कंसिल करः दिया दै ।' 

शप्रचानक रसा क्यो ?' 


"वात यह है कि इधर प्रचानक ही ट्डताल हो गथी है । ्रमी-ग्रभी पहाजमवर 
लडा्दभीहोचुकीहे । हमारे घर के ठीक सामने हीद्धुरेमाेकीदो वार 
दात दौ चकौ है । दुकाने सभी वन्द ह । इथर भ्राना वहत ही रित्को है 1" 

भेरामन खव हो गया । जानता हं करि श्राजकल चारो तरफ एक प्रकार की 
भ्रसंभव घटनाए घट रही हैँ । चारो तरफ हृत्या प्रर रक्तश्रौरवमश्रौरष्रुरे 
श्रर पाद्पगन श्रादि ही नजर भ्राते है । कषडे-लत्तो की स्टाक्व वदतने की 
तरह ही जिन्दा रहने की स्टाइल भी रातो-रात बदल गपौ है । वहत रात गये 
जव वम फट के धड़ाम-धडुम शब्द मेरे कानो में पडते तव मुम यरी मह- 
भूष होता ङि जव भ्रन्य सभी तसोग सौ जातिरहैतव कुद लोग बाहर निकन 
पड़ते ह; उनके दृष्टिहीन शरीर पर सिफं जीम-ही-नीम उगी हई हे श्रौर उने 
जीभों को पून के अ्रलावा कोई स्वाद सचता नही है। क्यार्मे दागंनिक हौ 
उ्टाहं ? शायद । लेकिन वात वित्करुल सहीहै करि श्राजकल अनुभ्रूतियाभी 
षसौ तरह्‌ ्रमदाय बनकर ्राती ह । इसके लावा अरन्य कमेने तो भ्रपनी जगद्‌ 
हही । यही उस दिन की वात है, एकः जरूरी फाइल तयार करे के लिये मेने 
रमन को मुवह्‌ जल्दी ही श्रोफिस बुलाया था । जल्दी यानी श्राकिस गुरू होने 
से भी कुछ पठे ही बुलाया था । मबद श्राठ वञेने ही भ्राकर वंध रहाथा। 
सादृ दत वजे का एषपोन्टर्मेट था, रमन तच तक भी नहीं पटुचाथा। काम 
जही हमरा ! रमन करीव वारह्‌ वजे भाया । मने उते चँम्बरमे बुला भेजा 
भ्रौर फटकार लगायी, “रमन, श्रगर यही रव॑या रहा तौ तुम्दरि विरद मुभे कुच 
करना पगा । एते गं रजिम्मेदार लोर्गौ से हमारा काम. वलने ४.9. ॥ 


प्रादि-प्रादि याद नहीं ग्नौर मी क्या-क्या कहं गया थाम । 


रमन ने सिर भकाये सव युन लिया । उसके वादं ब्रोला, “सर, प्राप लोगं 
गाडियों म चढकर्‌ चलते हु, ग्राप लोग इसे नहीं समभ पायेगे ।! ` हमारे उधर 
वस वन्दहै। टनभी बन्द है। पैदल चलकर किसी तरद्‌ यहां पहुचाहु) 
श्राप शौक से कर सक्ते ह मेरे विरद रिपोटं 1 । 


उसकी श्रतिम वातमे कुछ कटूता का भवेया 


यह तो उद्‌ डता है । काम नहीं हुमा इसके लिये जरा-सा भी प्रफसौस नहीं 
है सिफं कारणं दिखाता दहै । यह्‌ रोजका दहीवंषाहौ गया दहै । रमन नहीं 
तो ग्रौर कोई, कोई-न-कोई, कही-न-कदीं श्रवश्य ही अटक जातां है श्रौर ठीक 
सरमय नहीं पहुंच पाता । खास बात यह्‌ है कि इसके लिये कोद भी श्रफसोस 
महृघुस नहीं करता । मेरा सारा वदन गुस्ते से कंपने लगा था। पेपरवेटको 
मृही मे भीचकर मने उससे कहा था, श्रो केरयू मुव भ्राउट ।' 


रमन चरला गया! उपक विष्दध कोई नोट लि या नही, इसी उत्तेजना 
शरीर उलभन मे दिन भर मिजाज खराव रहा । श्रौर फिर उस दिन की घटना 
कोहीलौ! लेकिन शायद उस दिन इतना क्रोपित होना टीक नहीं हुप्रा। 
धीरे-धीरे मेरी शिराश्रों की उक्तेजना शांत होती जा रहीदहै। मन खराव 

। रहुनेवाला भावे खत्म होता जारहाहै । वत्कि इससमयतोलगरहारहैकि 

* अच्छाहीहुभ्ा जो पार्टी नहीं हई, तभी तो हता य-परेणान रमन को मे ्रोफिस 
मे मिल गया! मै उस वक्तवंठा यही तोसोचरहाथाकि शाम किस तरह 
व्यतीते की जये ? आष्टरमरोंल, यह्‌ काम सवसे ज्यादा जरूरी है! मेरी 
त्वरता पर ही भ्राज एक युदती का जीवन श्रौर मृत्यु नि्मर है अ्रच्छाहीहै, 
कल मीनाक्षी के पास वैठकर वात करने का एक विषय मिल मया । 





उसी वक्त एकं नई चिन्ता ने मुभे दुविवा में डाल दिया! रमन के अनुनय 
विचयं पर चलातो्आया हु, लेकिन मैने यह्‌ क्यो नहीं सोचा किं यह समय 
विना सोचे-सममे उपकारी की भूमिका निमाने का नहींहै। हडइतालकेहीः 
कारण जव शोभने की म॑रिज-एनिवसंरी की पार्टी में नहीं गया तव फिर श्रवं 
क्योंजारहाहं? समननेभीतो कटा था, "हडताल चल रही है । उपद्रवियोः 
सौर संदिग्ध भ्रपराधियो कौ खोज हो रही है सारे मोहल्ले को मिलिदीने 
धेर रखा है।' जिधरर्मेजारहा हू, क्या उधर रिस्कक्म है! इसक्षण 


मक रमन सते भधिक स्वार्थो शरोर कोई नही णा । अपती स्वायं केने 
चह भेद्य उपयोय कर रहा है ! श्रपनी बीमार पत्नी को यचाने के तिये वह 
कोई भी जोखिम उटा सकता दै, चेञ्िन मै चि स्वार्थवश जा रहा ह ? रमन 
फे निये? क्यो? सभीकोषताह कि हमारी शरेणी अलग-्रलग है! मोफिस 
मंप्तोर्म तया रमन एक-दूमरे के दुश्मन दीर्दै। तो क्या इन्मानियतवगर ? 
दयाविग ? पता नदी । शायद इन समी से भिन्न मी कौर माव-पिन्दु है जहा 
मैओररमनषएकहौजातेर्हू। 

खायद र्ग कुद श्रविक टी दाशंनिक वन वैढाया। रमन ने मुम जगा दिगा । 
सर, श्रव बायी ग्रोर तिये 1" 

स्पीड बम कर्मने श्रपने घारोतरफ देखनेके वाद ग्धीकरी वापी श्रोर 
धुमभाया । ध्हां इतना श्रपैरा वयो है ? क्या हमेशा द्रमोतरह्‌ रपे 
रट्तादटै ? 

"नही, सर । सड़क के वत्व फोड उनि है 1' कट्कर रमन क्षणा भर कौ द्रप रहा, 
फर्‌ वोना, ^हूमारा मौटल्ना त्तो मर, मरौर मी खराव है । वहा रोज दो-एक 
मर्डरतोदोते टी र! षह डिनोंमे यहु तीसरी वार हई है हडताल ।' 


महा सडक चौड दोङरदोतरफको मृटगडई धी। बहून दूरदरुरपर नैम्प- 
पोरुटो भे भ्ूलती एकाष लाइट जन रदी चौ । किसी-किमौ मकान की िड- 
क्से भी रोशनी छनङर बाहरभश्रारदी थी! इसतरदेकै प्राय सेतो 
अन्धेरे का ग्रहूनास श्रौर भीं वड़ जाता है । किस्मत अ्रच्छी यी किं चान्दनी 
रने यो । उसी रोशनी में मागे वदने कौ वात सोची भने 1 रमन मेरी गर्दन 
पर्‌ म्क्द भा रहा धा । उको खान मै श्रपनी कनपटो परस्पष्टस्प तेम 
गूमक्ररर्हाया। मैने महमूम क्षिया कि वहत देर डप रहने कै वाद॑वह 
क्रिरे भीरो द्दादै। भै वहा कोई ग्रादमौ दूढनेकीकोशिष मे.यापर्‌ 
कटी को$ दिाईं नदीं पड रदाथा। रात के भाट व्मेपते ही देशी स्तभ्यते } 
श्रचानकः रमन ने का, (सर, श्रापने मेरा बहत उपकार किया दै 1* 

न्वैकथू ।* मने पद्मन त्वर मे जवाव दिया । ष्यते घर पहंव जापर, व्ह 
देवयो क्या हालत दै, तव यदह सव बाते कहना 1' 

"हल्ट 1" 

यह्‌ भाकस्मिक्‌ रमक सुन यने शरोर कौ समस्त श््तिभे गदी कौतक. 


समाक रोका । देखा कि सिषं दतत गज की दूरी पर दो सैनिक रद्रिफल ताने छदे 


ह । सेणनी की कमी के कारणा उनकी उपस्थिति का पता पहले नहीं तसा था। 
रमन नर्व होते हुए बोला, "लगता है, यहां भी वही हडताल श्रौर कम्विग' 
वाला मामला चल रहा दै।' 
"कोई श्रौर रास्ता नदहींदै?' 
मेन रोडकोर्भने एसीतिये एवाहड किया भाकिवहां भी कूम्विग चलग्हा 
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सनिफो मे से एक जहां था वहीं वडा रहा तथा दूसरा श्रागे वेद्‌ प्राया) 

टे जाग्रो } जल्दी" 

मेरे सिरसे्िफंएफदहाधकी दूरी पर्‌ रादफले कामृंहुं धा) रमन गाडी 
गेहीखटेहोनेकीमृद्रामें श्रा । उसने जत्दी से कहा, “भाई, बहुत जहगी 
कामहै) 

लेकिन फिर वसा ही ककण जवाव भिला, "हट जाश्रौ {' 

मेगी नजर राद्फल परदहीटिकीहुई थी! क्याकरू, समभमेनहीश्रागहा 
या। हठात्‌ रमननेमेराकंथाजौरसे दवाकर कहा, 'सर, ्रग्रजी मे वयोलिये 
तो ममम जायेगा ।' 

उत्त जना एवं भय के मारे मेरी समूचीदेहसे परीनाद्रूट रहा था, तवभी 
स्मनकीवातपरमूकेर्हुसीभ्रारही यी} मने कहा, कोट फायदा नही । 
कोई श्राफिप्तर व्गंरह्‌ रहता तौ उसको सममाया जा सक्ता था । प्रवतो 
धरसी मे भतार्टटै कि माड़ी वैक करू ।' 

धीरे-धीरे माड़ी वैव की । मेरी श्रां सदफ् परसि क्षण भर को भी नहीं 
टृरटी ) हमायी प्रांखो से उनके प्रौभल होने के साथ-साथ ही वम फटनेका 
जोरदार धमाका सुनाई पड़ा--एक वार, दो वार, श्रौर प्रायः उसीके साथ-साय 
चारोश्रोरसे प्राती सुनाई दौ तीली-तेज हील कौ आवाज } हमारे प्रासर-पास 
एक भी श्रादमी दिखाई नही दे रहा था । श्रधिकांण धयं के चिडकी-दरवासे 
चन्दथे | रत्तकेग्राठव्नेहयादो, पद्‌भी समकमे नषींश्रारहाथा) 
“ह्‌ जगह्‌ सेफ नहीं है । हमार यहं से निकल जाना ही उचित ह ।' 

ष्तव फिर ?' 


"क्या ज्रौर कोई रास्ता नहींहै?' 

रमनके मुह्‌ से मानौ वात नहीं निकल रही है । (दाहिनी भरर सेजायाजा 
सक्ता है, मर । उधर कोई दरबल नही है ! जरा-सा श्राय वदते ही बड़ा रास्ता 
दै । हां, जरा चक्कर पेमा ।* 

टीकदै। तो फिर वहा तुम उतर जानोगे न?" 

रमन ने कोद जवाव नही दिया । पौ मृडकर देखता हूं कि वह्‌ सीट पर 
भ्रषतेटा-सा~पडा ह ग्रोर जल्दी-जल्दौ सिर को हाथ से रगढ रहा है । 

श्रमन, क्या हुश्रा?' 

"सर, कद्ध समभ में नही भ्राता । श्रगर श्रस्पताले ले जाना पठेगा, तो......?* 


तोरम क्या कर सक्ताहु ? श्रव मे सचमूचही गुस्साभ्रा रहा था। दात- 
पर-दांत भिच गये मेरे--सोचा, रमन, तुम हद सेज्यादा वदे जारहेषहो। 
श्रव तुरह्‌ स्वयं हो भ्रपना कोई इन्तजाम करना होगा । म मजबूर हु । शायद 
मेरे करने लायक कुद नही वचा है । 

"सर 1" 

ठीक है चलो, दाहिनी प्रोर चला जाय! उषरमभीटाईकरनें +" 

फिरसे गाय को धूमाया। 


कही पाप्न ही जवदंस्त गोलमान होरहाहै। कानौँमे कितनी दही तरह कै 
भ्रत्यामाविक शब्द मुनाई पड रदे ह । दाहिनी भ्रोर जते-जति ्मैप्रौरमौ 
श्रधिक शंक्रित दौ उठा ( क्रिसी-किसी रास्ते कै प्रत्येक कण में प्रस्वामाविकता 
भरी होती दै--पदां मौ टीकर्व॑सादही चग रहा या मु । चारों ग्रोर सन्नाटा, 
श्रघकार्‌ ग्रौर टवा के म्पनशनो के साय-साय विविध प्रकार की रहस्यमय छायाएं 
देलती-इलती नजर पाती 1 रमन ने का, इवर शायद कोई सतरा नही. 
मैटृसा। इस तरह्‌ ककर रमन सुद को ही प्रार्वस्त कर रहा था । शायद 
ममम्रहा हो) करि अब उरे पास्रनदी हू! भ्राधा षन्टा पहने उसने 
मुभ शरपनी पत्नी के वायख्म मे गिर जानेकी लवरदीथौ। दुर्घटनाके 
समय का म्रगर्‌ पता रहता तो रक्तपाते के परिणाम का भरनुमान कि 
जा मक्ताया। 

रीढः उपो समय ्रप्रत्यापित टप से वह घटना षट गई जिसङे माय इतनी देर 


की चिन्ता-पिक या उत्तेजना का कोई सम्ब्रन्थ नही धा) 


प्रवे भसे श्रचानक दी पचः युवक प्रकट दये । उने से एक सामनं 
की श्रीर्‌ स्ेमाडी पर कूद पडा) ने एवंशीदेन्ट की आशंका स तुरन्त माड़ी 
सकी । फिर तो पलक भषकते ही उन्होने मादी का दरवाजा खोला श्रीर्‌ 
भीतर प्रा र्वटै। 


ग्गाड़ी चलाश्रौ ! जच्दी 1, 


श्रस्फट श्रायाज श्रौर प्रधेरे में श्रस्पष्ट चेहरे । प्रप्य का प्रथम प्रहार सम्टाल्- 
करेरभँने पृछा, मामलाक्यादै? श्राप लोग दरस तरट्‌ गाडीमेकंते श्राव ?' 
"गाड़ी चलाग्नो ।' 


प्रतिवाद करता उससे पटने ही गर्दन पर ठ्ण्डी धातुकेस्पर्णसे मेरा णरीर 
घर्फ-ता हौ जटा | गश्राखिसेदेेविनाभी भ सव कुदं समे गया। कनेजा मुह्‌ 
कोश्रागया। सममरनहीपास्हाथा कि श्र क्या करू, क्या करना 
उचितदै! 


घटना की श्राकस्मिफता का फ्रायद रमन पर भी गहरा श्रसरदग्राथा। थोडी 
दैरतो वह्‌ स्तव्ध-पा छषव्र॑ठा रहा । उसके वराद हुटे-ूटे एवदौ मे योला, 


५ भेरी पत्नी वहुत्त बीमार है । प्लीज, हमलोगों को छोड़ दीजिये । 
+, 


श ठीकहै।' म गर्दन घुमा नदीं सक्रताथा, तेकिन यहु समने मे मुभे को 

~ श्रुविधा नहीं हुई कि यह्‌ प्रावाज किसकी? उसने मेरी गर्दन परस 

रिवाल्वर्‌ हटाकर मेरा कोलर कसकर पकड लिया प्रर वोला, द्टुस सलिकी 
पत्नी वीमारद ! दको उतारदो 1... ८ 


पसर !' 


रमन की कातरं श्रावाज श्रा । मानो वहु स्वर बहत दूरसे मूकतकम्रारहा 
है! सर-सर । ^ 


गर्दन पर फिर वही धाठुकास्परशं। म जानता हूं प्रव मूके क्या करनाहै। 
जानता हुं किम यादी नहीं चलाऊया त्तव भी वह्‌ चलेगी | योनिट के नीचे 
भेरा कलेजा जीर-जोर से धक्‌-यक्‌ कर रहार, वही चलाकर ले जायेगा 
गादी। 


श्रघेरे के वाद श्रमैरा । वहत द्रर माति के वादमेरी गर्दन परसे धातु कार्म 
देट गया। जिन्टनि मुरूपर यदष्पा कौ थौ, उनको चेहरा दैखनेकी 
जरूरत नही थी । सिफं घुदसेही मनि प्रश्न क्रिया, रमन, क्या तुम पटच 
गये हो? 

मेरे सामने से एक-के-वाद-एक दृश्य बदलते जा ररह! खूब पना म्रपैरा 
होने के कारणं टी इन पयो को ग्रलग-्रलग पहचान पाना समव 
नहीं है। 

चिप्र 


खून का रग लाल 


मिहिर ्राचार्यं 
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वहे वात्र के सामने श्रास्तामी को पेल क्रिया नया । 

प्रात्तामी को देखकर दंग रह्‌ गये वड़े वादु । भ्रपनी जिन्दगी में श्राज मे पते 
एसा चिचित्र दृश्य उच्टीनि कमी नहीं देख्ला था । 

दूवला-पतला शरीर, पुरानी मल से चीकट वोती, उलभे-विलेरै वाल, धूप 
से तपकर ताम्बद्रं चेहरा अर भुकी-ुकी अखि । उस्र भी शायद चौद्हया 
पन्द्रह के करीच होगी ! 

भया यही लङ्का पांलीटिकल केस का एके नम्बरी श्रास्तामीह? क्याडइसी 
को रिवाल्वर सहित गिरफ्तार क्रियामया है? वरनाक्या आच भारत के 
एके महान ज्योतिपी का भ्रसमय काम तमाम हौ चाता ? 

तो क्या संत्रास्त युग सचमुच लौट प्राया रै ? वडे वान्नू ने सोचा । 

क्या नाम दै तुम्हारा ?" ४ 
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न्तो क्या मेरा नाम जाने चिनादी मु पक्डा गवादै?" किशोर का 


जवायथा। 

ष्टम !* वडेवाच्र ने गभीर स्वर मे प्रावाज निकालौ ! “िवात्वर तुम्हरे पास 
क्से ब्रायौ ? िलौनेवाली नही, विल्कुल सज्चौ, शक्तिशाली श्रागेयास्म ?" 
श्राहीतेोगदर। पहत्तोश्रापभीदेखदही रहे!" 

श्र उग्रम तुम्हारे ह्यय मे किताव-कोपी भोभा देती है, सिवाल्वर नही 1" 
श्रापको पना है, मरास्कुलसे नाम काट दिया गया है!" 

व्यो ?' 

शरोर वयो, भ्रापकी सरकार चौदह सान के लके कौ पड़ा निःशुल्क नहीं 
केर सकती इसलिये 1" 

वहे वाब ने कटा, "गोह तो, पडाई-लिखाई नहीं कर पाये इमौलिये यह प्रावारा- 
मदी श्रपनाई है ?" 

किशोर नै कहा, “या करता, प्राप दी वता्ये ! तीन दिनि सेषरमे साने को 
नदींदै। मेरी द्ोटी बहुन नीत श्रभी उस दिन मर गई । मां रोई, पिताजी 
रोये । प॑ मुद श्रपने ह्यो से उसे जगलमे गाड़ भाया हू 1" 

वेड याघ्रुने कटा, "दादिद्िघ एक जातीय समस्या है । यह एकनदो दिनिमेतो 
खम हो नही जयेमी ।' 

किणोर मै फटा, "तव तकं मैरी वहन मरती रहेगी । यही म ? इस जातीय 
समस्या को सममराने के लिये ? क्या राप मेरी वहन को वापस लीदा सकते 
ह? नहीन?' 

तो क्या, इसीत्तिये रिवात्वर उठ लोगे ? इस श्रस्त्र से तुम दस्द्िता के बिष्ट 
लड़ने ? चुम्हे पता है, हमारे हाथ मे कितनी ताक्तदहै?' 

नटी । दस्ता के विष्ट नही । श्रापलोगो कौ इस शक्ति, इसी ताकत के विरद 
मै लनां चाहता हं ' 

४ नेहा, नुमजोकुद्ध क्टरहेद्ये वह तुम्हा मनं की वातत दै, यह 
माननेकोरतयारनही र्म 1येसव वाते किसी की सिखायी हरर ।' 
सि्मोरने कहा, “जन्म लेने के वाद ही तौ मनुष्य सीता है, वड़े वद्र । क्या 
भेरी उप्र मे आपकी कोई वहन शरूषसे मरी?" 

श ख्च्ी तरह समभा हं कि तुम्हारे पचे किसी दल क 





पद्यंत्र से तुम्हारे जीवन को तदस-नहस कर देना चाहता दै । मे तुम्हारे वाप 
कीरन्न काह) म तुम्ह वचाङगा 1 


माफ कीजियेगा, श्रपने पिता को गँ श्रच्छी तरह पहुचानता हु, उनकी पीडा 
कभी खूव समतां ) आप कि तरह मेरे पिता को समभ सक्ते? 
गरीवो के पिताकी जात दी दूसरी होती रै" 

"यह गरीत्र ग्रौर्‌ प्रमीर की वात नहींहै । सभी पिता एक समानं होते दै 
नहीं । यहं ्रापकी धोखा देनेवाली वातदहै। श्राप पिताहृए विना भी 
श्रपना कत्तव्य पूरा फर सक्ते हैँ जैसे कि मैने ्रपना कर्तव्य पूराकरदियादै,' 
वड़े वात्र ने पृचछा, तुमने मीटिग में मंच की ब्रौर रिवात्वर तानी थी-- 
किणोरने वीचमें ही टोककर कटा, हा, मे योडीदैर टो गई जिससेरमै 
टिगिर नहीं दवा सका ।' 

जानते हो, तुम क्या कट रहै हौ ? तुम्हारी वातो का मतलवक्यादहै?' 

भ एक भालू का शिकार करना चाहता था 1" 

"भालू ? 

एक ही वातै । हम दोनौ का जीवित रहना नामुमकिन है! एकको जाना 
ही पडेगा 1" 

"त्ता है, यह्‌ एक भयानक राजर्नतिक म्रपराध है ? इस श्रपराव की सजा फांसी 
तकभीदहो सकती रहै 1" 

“जिन्दगी एक ही है, वड वाव ।' 

शतुमको श्रपने प्राणो क्रा भी मोह नहीं? खुदसे प्यार नहीं तुमह ?' 

है| खुदसे प्यार करता हूं इसीलिये तो राह के रोढे साफ करना चाहता हूं 1' 
बडे वाव ने कहा, "वाहर तुम्हारे माता-पिता भ्राये हुए है! तुमसे मिलना 


चाहते 1" 

किशोर ने कहा, "उनसे मिलकर मुभे क्या लाभ होगा ? 

(तुम अपने माता-पिता को प्यार नदीं करते ? 

देखिये, य यहां कोई पारिवारिक नाटक के अ्रमिनय के लिये नहीं श्राया हं । 
ग्रगर श्रापको मुभे ्रौर कुदं नहीं पूना हैतो मे लोक-प्रपमें जाने 


§} अ 


श्तौ तुम कु भौ नही वताग्रोगे ?' भ्रव वड़े वावू ने भ्न्य रूप धारण क्रिया । 
रामर्तिह्‌ !* 

“जी, ह्र ।* रप्मिह ने सताम क्रिया 1 

शस्को ले जाप्नो ) जव तक यह्‌ कुद्य वताते को राजी न हो” ।* 

न्नी ।" 

किशोर को पकड़कर रामह्‌ श्रधेरी कोठरी मेले श्राया । 

योल द्ोकरे, सच यात वोत ।” 

किशोर दष । 

हेटावु तन-पेटट पर एक घूमा पडा जोर से) किशोर उद्लकर दीवारसेजा 
टकराया । किर इतनी जोर से टकराया मानो फट गया हो । 


रामर्पिह्‌ ने उसको बिल्ली के वच्चे की माति फिरसे उटा लिया प्रौर चुमकारते 
हए वोना, "वौलो भाई, सच-सच वताभ्रो । हाय राम !* 


क्रिशोरके हों की कोरसे सून बह चलाया! दो दातं मी टूटकरभिर गये 
थे । पसीने से बह नहा उटा या तया कपर्कपी ते उसका समचा शरीर हिल 
रहाया। 

तो कुद्य मौ नही वोलोगे ?" 

वहे वाब ने श्रावाज दी, "रामरसिह्‌, ग्रास्ामी को ले ्रा्रो ।' 

रामह्‌ त्रिगोर कै वेहोश शरीर को घसीटकर से प्राया । 

वहे वावरू ने कहा, ह्‌ देषो, तुम्हारे भराता-पिता वे है । तुमसे कुद करना 
चाहते हैं ।' 

भ्मां।' 

श्वेदा ! कपी हालत करदी है इन्दोनि तुम्हारी ?' 

ममां, मुके पानी" 

"रामरसिह्‌, एक लोटा पानी ते प्राप्नो ।' 

पानौ लाकर रामह उतेदेने लमा। 


५६ 


वे वार ने हाक -लगायी, “खउहरौ ! क्यों छोकरे, अरव तो सच वात " ठ 
वताग्नोगे न ?' । 

किशौर ने धुंधली दृष्टि से उनकी ओर देखकर कहा, "पानी ।' 

हां, पानी मिलेगा, पर उससे पटने तुम्हे सव वताना होगा" 

किणोर वडवड़ाता-सा बोला, 'हां वताऊगा, बताऊगा 1" 

“रामर्सिह्‌, पानी दो ।' 

किशोर पानी पीते-पीते उल्टी करने लगा । 

श्राय राम !' समर्सिहिकेमुह्‌ से निकल गया। 

वड़े वाचरू, इतना खून कंसे ? लडके का हृदय इवता जा रहा है ।' मां भातेनादः 
कर उठी । 

व्डेवादूने भी पुर्ती दिखाई, कहां, देखूं ? 

कलेजे के नीचे एक वहत वडा घाव हो गयाथा। वित्कुल ताजाघव था 
मरौर कच्ची चमडी के कट जाने के कारण घाव बनकर वहां से सून निकल 
रहा था। 

वड़े वात्र ने व्यंग्य से कहा, "यह्‌ नाजुक तथा दुबला-पतला शरीर लेकर ही लने 
चलाया! रामर्सिहंकी दो लात तक तो सह्‌ नहीं सका । रामरसिह, डोक्टर 
को बरुलाम्नो ।' 

किशोर की चेतना हाँस्पिरल की वेड पर लौदी 

शाम के समय वड़े वाव्रू राये, “श्रव कंसाजीहै?' 

किशोर ने कहा, 'टीक है ।' 

“जल्दी ही टीक होना पड़ेगा तुम्हें । तुम्हारे गयान पर ही एक वहत वड़ा केस 
निम॑रकरतादै। फिर हम लोगों को भीतो श्रनुसन्धान करना पड़ेगा । 

हु, हिलो-इलो नहीं 1 डक्टर ने कटा है, श्रगर वैडेज दुल गई तौ फिर तुमह 

किसी तरह से नहीं बचाया जा सकेगा । तुम्हारे शरीर में खून नहीं है 

प 

दो दिन वाद । 

वड़े चान्ू वहत दी श्रातमीय वनकर उसकी वेड के पास चेयर खींचकर वैठ गये । 
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गोद मे डायरी श्य पेज चुत हमरा था श्नौर उगतियो मे परिव दवी 
हृदं थी। 

श्रव तुम शुरूहोजाग्नो!" वडेवाद्रूने आवाज मेँ श्रमिमावक का-सा लाड 
भरते हए कटा । 

किशोर राखे मूदे तेटा हुभ्रा था । उसके होढ काप रहेये रौर सीना सात 
मे हिलता-स्ा दिखता या । उसक्ते नासिका-र््ो मे मानो क्रिसी फूल की 
मुशबरु तंरकर भ्रा रही थी । पता नहीं, रजनीगधा की था वेला की । सुगंधमयः 
सातावरणा की लहरो पर वह मानो कमल-सातैररहाथा। क्गोरके होड 
परं हंसी फल गह । 

च वाद दोनो पैर भचा रहे ये। उसके वादजरा खमे) 

“वहत देर श्राराम कर्‌ चुके ।' बद वात्रू ने उसके बालोंमे हाय फिराया। 
हा तो, रव भ्रच्ये वच्चे की तरह शुरूकरदो।" 

प्रचानक क्रिणोर ने प्रष्न क्रिया, श्रच्छा वडे वाघ, आदमीके मरजानिकेवाद 
च्याहोताहै? 

ब्डेवाबरू हसे, "यु तो नश्वर देह की होती है, प्राता योडे ही मरती दहै ।' 
चकत रात मने एकं मजेदार स्वप्न देखा है ।' 

स्वप्न ?' 

ष्टा, मैमरगयाहूं। फिरभोमुेहोगहै 1 पताह, मेने क्यादेतरा ? देवा 
किक्रितने टी सूप्रर मेरे चारों तरफ पुर्दवुरे कर रहेरहै।' 

“मूघ्नर्‌ !/ वड वान्र वेमन-ठे हो-टो कर हस पडे । “च्या, भ्रव काम की वाते 
फीजये। हातो, भ्रपने दल को खवर सुनाभ्रो 1 कौन-कौन है उक्तम? 
उनका श्रस्ागार कहां है ?....:...* 

“वड वाव, चमगादड्‌ पशु है या पक्षी ?'" 

ष्ठं 1 ।। 

श्राप नही वता सकेम ?' क्रिगोर हौ-टी हंसने लमा) 

भरव बहे वानर गंभीर हए 1 "शायद तुम मेरे साषद्टराकररहे हो !' 

श्वे वादु, भ्रायको पता है, उल्नू दिन की रोयनौ की शरोर नही देख सकता । 


श्राप जानते ह, रेसा क्यो दोता दै ? इसकी एक कटानी दै \* 


श्वं कहानी नहीं सुनना चाहता । मजो कुं जानना चाहता हं वह्‌ तुम 
यरताश्रोगे कि नहीं ?' 


ष्ठ्क वारकी वातै, मेरी वहन है ना, वह्‌ मेरे पांवमें गुदगुदी कररहीथी 
श्रीर मु बहुत जोर कौ हंसौ ग्रा रही थी । नीलू एसी दही णरीरदैन)' 


भ्वालाकी श्रपने पास ही रौ ! तुम सोचते दौ कि वातौ में मुभे बहला लोगे ? 
कुट वताश्नोगे नहीं ? तो ठीक है! तुम भी सुन लो । हमलोग सच उगलवाना 
जानते दं! टोक्टर साह कै पास एक एेसा इन्जेक्शन दै कि तुमह वेसेण 
करके तुम्हारे मृद से सारौ सच वाते उगलवा लगे । मने सोचा था कि उसकी 
जरूरत नहीं पेगी । श्रवततुम तैयार रहना । कल दही डटर से तुम्हारे 
दुल्जेकशन लगवाने का इन्तजाम करता हं ॥' 

वदे वात्र गुस्ते में भरकर वहां से निकल गये 1 

किण्नोर कौ सारी रात नींद नहीं श्रायी । वह विस्तर पर पड़ा छटपटाता रहा, 
व्थोविः इन्जेक्शनवाली वात ने उसे ब्रहुत ही चिन्तित कर दियाथा । श्रगरः 
सचमूचदही वेदौक्ी की हालत में उसने सव स्वौकार कर लिया.....^^नतौ ? 
जवत्कदटोणमेंदै तवतकतोडरने की कौट वातत नही । लेकिन वेहीणी 
मे वह्‌ क्या वके जायेगा, यह्‌ तो उसके वस की वात दहै नहीं| 


खिदुकी से बाहुर्‌ हल्दिया चाद दीख रहा था। 

शरस्पताल निस्तव्य था । रत कीच्यटी पर्‌ तनात नसं चित्ली की तस्ट्‌ बुरी 
परवठीऊघरही थी । उसकोएकवारमांकीयादश्रायी । मां वहुत दुःखी 
दै। ममा, मया, मां !' उसने श्रस्पष्ट श्रावाजमें मां को पुकार) 

9 

दूरे दिन भुवह डक्टर को लेकर वहे वात्र उसके वेड की ग्रोर वटे । 


लेकिन पास पटुचकर्‌ जौ विभीपिका उन्हौने देखी उसके सामने वे स्तन्य, 
स्थिर, मूततिवत खहै-के-खडे रह्‌ गये । एक चौदह साल के लड़के मे हसी 
सलापरवाह्‌ हिम्मत श्रा तो कहां से? 


ये पर विद्धी चादर खून से लयपय दौ दाल हौ गर्द थी । वेडपरसेरक्तकी 


| 


थारा बहु-वहूकर नीचे गिरी थौ, श्रौर ठेर-परारे दून के वीर्घौ-वीच एकं वलि के 
मकरे की तरह पड़ा था किगोर । दीनो रावे खुली थीं । चेहरे प्र ज्योतिर्मय 
मृस्कु राद थी । 

ङपिटर ने कहा, "लडका ब्रापरको गच्चा दे गया । उसने भ्रपते हायों कच्वी वैदे 
सोल दान्तौ । रातत मर मे उसने श्रपना सारा खून निचोड हाला है ।' 

वड़े वात्र सहे-खडे पसौना-पसौना हो रहे ये । 


चह । प्रचानक हौ वेह कमी वाये, कमी दाहिने, तौ कमी गकदम पचनी 
शोर गदेन धुमा लेता । उसके दोनों हाय कमी भमी एक-माय बाहर नदौ रह 
ये । एकं हायपेन्ट की जेव में सदश्य ही रहता! चन्े-चते वह्‌ श्रनानक 
सडक पार कर दूसरे फुटपाय पर रा जाता । कौई तकी दिव्वाई षड जातौ 
ततौ उसकी रंये वस्र वही जम जातीं, रौर तव वह कुद देर वहीं च्छक जाता । 
लड़की नजर राते ही वह्‌ हठ विचकाने तया प्राते मटकाने लगता । लडको 
जितनी खूबभ्ररत होती, उसकी यह क्रिया उतनी ही तीव्र गति पकड वेती । 


परी, इषरभ्रा 1 

“क्या वात है, उस्ताद ?“ 

ष्देख तो इस लाइटर में क्या खरावी है ? जलता नहीं है म्साता। क्ल सुबह 

हीतोपेदरौल भरा है।* 

“शायद पत्यर सतम होगयाहै)।' 

श्वत तेरे की!" 

"यह षया, उस्ताद ! लादटर ही फक दिया ! इतनी कमली चीन फेंका दी ।' 

श्प कर) प्रर बहूत प्रायेगी ।' 

परी चप हो गया । उस्ताद यानी पल्ह की इसत तरह की ्नादतसे वह प्रच्टी 

त्रहं परिचिते है । किसी-किसी दिन पट्दटरकोयोही चीने वरवादकरने की 

मनमेप्राजाती दह) भ्रव इस कीमत्ती लादटरदी वातकोहीते, ग्रगर वह्‌ 

उटामै जायतौ जोर की डाट सायेगा । थोड़ीहौ देर पहने, सिगरेट फरीदते 

समयं पल ने देम का नौट्रुनाया था । वुनते वक्त पल्हूकेहाय येएुकवा 

नोट जमीन पर गिर गयाथा, पर पलटने वह नोट वापक्त नही उद्या । भन 

ही एक भिखायी का लडका एक भ्रन्य व्यक्ति के सामने एक पसे के तिये रिया 

रहा था! पट्द्र ने उसको पुकार, रुपया दिखाकर कहा, "दे, यह स्प्रयाख्ड 

ले । यहर्हा।तेने।' 

भरान पलट यद श्रीर भी वहुत्व फकदेया या वरवाद करेगा । 

पसह, परो, दानु, बुड्ढर इन सभी का एक-द्क श्रच्छा न्म भौ है । ज्ज 
हृत दिनी से वे नाम व्यवहूत नह हृद । कतरी ने उस नाम सेच्रन् 

चुकाय। 
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वे लोग एक चाय-दुकान कौ एक केविन में वटे थे । पर्दा निरया हृग्रानहींहै 
फिर भी उनके रहते उस केविन मे कोई नही घुतेगा 1 यहां तक कि आ्रावाज 
दिय विना वेयरे तक की वहां कने की हिम्मत नहीं हती । 

पट्ट ने अपने कप मे वची हुई चाय को एशन्ट मे डल दिया । उस्तके वाद 
जमीन पर रसे थने में वहत ही साववानी-ूर्वक हाथ डालकर शराव कौ एक 
चोतल निकाली । श्रपने कप मे लबालव शराव भरकर परी से वोता, ला, ` 
तेरा क्पमभी खासी करके दे! डादू के सामने इसलिये नहीं निकाला कि वेह 
जदा-सी तेते ही डाउन दहो जाता 1 क्या चीजरहै, देखी तूने 1 


परी ने शराव की वोतल पर चिपके लेवल को परखते हुए ॒ कहा, श्रे वाह्‌, 
वांस, यह्‌ तो-- 

पत्र ने कपकोहोलेंके पासने जाकर उस रंगीन पदां को एकदहीधृंटमें 
खतम केर्‌ दिया । खुवी यहु किमतो उसके चेहरेकी एक भी रेखा कापी 
परौरन ही उसे हिचकी श्राई्‌ 1 परी प्रशंसा भरी नजरोसे उसकी श्रोर देखे 
जा रहा था 1 फिर वोला, "यह हई न कोई काम की वत्त }' 

इस तीखे ्रकं को पान करने की प्रतिक्रिया सिफं उसकी ्रांखं मे दिखाई 
पडी 1 क्प द्धासी होने के साथ ही उसकी ्रंखों के डोरे लाल हौ उरे 

‡ केपको दवारा मरते हए पल्ह बोला, “देते दिने में मुभे सवसे प्रधिक कौन 
याद श्रातता है, जानते हो ? पगला 1 पगलेके चने जाने से मानो मेरा दाहिना 
दाय दी च्लागयादहो\' 

परी ने कहा, पगला भी साला पाँलीटिक्स से मिड्ने क्यों गया था भला। 
मैने ततो उससे उसी समय कहा थाकिये स्ववेकारके भमेलेरहै। हर दिनं 
कोई नई वात करते ह ये राजनीतिज्ञ लोग ।' 


पल्ट्‌ गम्भीर हौ जता है 1 फिर अपने श्राप वड़्वडातां है, "पगले की पलनी भी 
कटिया थी ।' । 


डान्रू ने आकर कहा, वुड्टा नहीं आ सकेगा । उसने कहा है कि उसे बुखार 
दै 

पट्ट ने ऋद्ध होकर कहा, "उसने ही कटाया तूने भौ देखा ? 

"ुद्दा लेया हरा था यह तो मेने भी देखा 1 सावी ने भी मुभ्से कषहा-- 


पल उठ खडा हघ्रा ग्रौर वोला, "वल, देख श्रते ह । अच्छा, टेन तेटदै 
क्या? 

“वीप मिनिर 1" 

सङ्क पर वे तीनो पात-पाम कमी नही चलते । एकनदूषरे से दूरी रखते हए 
चला करते । दस शहर की सडको, रास्तों, दुकानों, मका्नो एवं छिन्दगी केः 
जौ एक प्रकार के प्रपने नियम, ये लोग उन समी नियमों से वाहरर।ये 
लीग एक-दूसरे से इतनी दूरी पर रहते हए मी एक-दूसरे के लिए पूरौ तरह 
सतं रहते ह! 

विपरीतः दिशा से चार-पाच लडकों का एक मरौर दलचलाभ्रारहा टै। पहा 
के रास्तेभीषटे हए । दस तरह एकं ही मय एक ही रस्ते से एक माय 
दो दलों का गरुजरना, नियम के विष है। जगत मे भीतो यही नियम 
नततादहै। 


फिर्भीपट्द्रके साय रहने पर उसकेदलकौ कोईृतद्ध नदींकरता । पर 
इस समय सुदं पत्टू ने ही उन्दँ निर्विरोध चते जाने का श्रधिकार दे दिया । 
पलट श्रपने दल के प्राय दवारे लगकर खडाहो भया! हाय मे स्थिति 
क्तिषरेट भाधी भो नही स्मह थी किसे फककर पतद्‌ ने वहत दी मनो- 
योग सहित दूसरी तिगरेट सुलगा ली । 

रेलवे लान को पार कर एक वस्ती श्रातो है \ क्ती के एक कोने में बुद्दे 
काघर द । वुद्ढेकी उस्न करीव तीन वरस है । चादर मुह पर लपेटे बुदा 
सोया षडा है । खटिया के पाम एक दुबले वेहरेवाली लदकी खड है । 

पटर ने कमरे म घुसते ही एक भटके मे बुद्ढे के वदन परसि चादर चकर 
दूर फक दी भौर कषा, ९ साला!" 

“मा कसम, भ्राज मुभ बुलार है । प्राज्म नही जाङंपा{* 

शस्सनि, मातू के बच्चे ! तुम्हारे दुलार कौ देसीन्तंसी ।' =, 

प्रोह श्हा पा । पल्द्र की चौरे वराद करने की श्रादत एव इदं शौ 
बुखार का बहाना करे की भरादत, दोनों की भरादते एक-सी षी । हर दारदेना 

ही होता है। 


1 
पद शराव कौ बोतल निकालकर बुद्ढे के मुहसे लगाते * गनाः 


लडकी ददेके माः ची पड़ी ) चोली, आरा, दद हाय, ६ 
मरा हाय \ 
पलट हतते-द॑सः श्नौर मी जार से उसका मरोडने तरमा \ उस यीच वुद्ढा 


ङ्गीन ददते वाल हाथ को सहलाति-खदलाति करटा" भ्मरो 1 श्रा दी तुम 
सव-के-सव मर जास्नौ । तुम सव मसेगे उस दिन य सत्यनारायस्‌ सरावान 
कती कथा कराङण' प्नीतला माता पर जल चट्ाजगी श्रौर तुम लोम की 
विता पर वैख्कर कीतन कर गी 1 

पट्ट दस का एक नोट उसकी श्नोर उच्छलकर जमीन पर फँकर्ता टधा वोला 
मं चला, सावी । तेरे यृड्ढे को सद्ी-खलामत तेरे पास पह्तचा द्रूमा ! म म 

या जी पर तसा ्ढातुम सरी-सलामत वापस मिलं जविगा \ तव तु म 


उसके वाद वस्ती के पीेकी मनोर खडोकी मई जीप प्रे सवार होकर पनरह 
मिनिट तक उन सोगो ने निरयेक चक्कर लगाये । कोई उदेश्य नही, मि 
गामं वटकर धमना । गाड़ीमे वधे-वंडे ही शराव कौ वोत शेष हो गई । 
पल्द्र ने उत्ते मदक पर फक दिया! खासी वोतलका शीशा मनभनाकर 
शरूर-दरूर रौ गया । अ्राह्लिर जीर रेलवे स्टेशन के सामने श्नाकरर स्की। वे तीनो 
उतर गय । परी जीप स्टटं कर वहा से चना गया \ 


स्टेमन पर भी वे ततीनों पाम-पास खड़े नही हए, एक-दूसरे से विशेष दूरी रष- 
करब्ददेये टन के श्राति ही तीनों व्यक्ति तीन इव्वों मे चद मये, ग्नौर इस 
तरह चड़ मानौ भ्रापस मे एक-दूमरे को पहचानते ही न दौ । करीव पन्द्रह 
मिनट चलने के वाद दो लम्बी तया एक छोटी द्धिसिल देते-देते ट्रेन कौ गति 
मंधरदो गई श्रौर श्राल्िर एक भरषेरे जगनमे बहर गई द्रन । क्यो टह्र गई, 
नका किमीकोमीपतानही, 
भट-पट वे तीनो नीचे उतर गये । दो-एक पन उनमे पता नही क्या विचार- 
विनिमय हृध्रा ग्रौर उमरकेवादतोनो एकही उव्वे मेसवार रोगे । दैन 
फिर से धीरे-धीरे चलने लगी । 
पृटके हाथमे रिवात्वर था तया डादू ौर बुड्ढैके हायौमेदयुरेये! डवे 
में उन्नीम या वीप्तसे म्रत्रिक यारी नहीये। पन्दरने या्रियो की भ्र मुवा 
तिब टकर भयानकष्टय मे दात पौसते हुए कहा, "कोई भी चित्नयातो 
गोलो मार दृगा । सानो, निकालो जिस-जिसकरे पास जो माल दै !' 
इध्मे वटे यायी निस्तन्य-निस्पद-ते वैेये 1 त्फ एक प्रदर उश्र कौ महिला 
डर कैः मारे चिन्ना पटौ थी, क्योकि इव्ये मे वही एकमा महिना यौ 1 पर 
त्रिमोने नी कुट निकानकर नही दिया । बुद्टा, सचमुच के एक वृद्ध के पास 
जाकर वोना, वड़े सोल, स्मान । इम तरह मुह्‌ बाए क्या दैत र्दा है ?' 
पना नहीं धड़ो खोजने का टकम सुनकर या अ्रपने निये साला शब्द मुनक्र 
वृद सचमुच ही दक्का-उश्का रह गयाचा 1 ` 1 
पिल्ल अरकारसा, भिं प्रपने भतान द्विव की दुगी के लिये, पटद्र ने अपने 
ममोप़र दर श्रादमौ के मीने प्र रिवाल्वर्‌ की नाल रवते टृएु अश्सौत एवं 
वीभररम नानी-यनौज करते-करते इतनी जोरमे उक मुटपर मुक्रामारा 
क्रि उमी समय हह कटकर येचरिके होगे प्तेतया मुंटसे मून बटन यगा 





श्रव, टपा-टप रुपये, वैसे, घड़ी आदि चीजे निकलने लगीं चारो म्रोरसे) डाब 
उन सभी चीजोकोथैलेमे भरता जारहाथा श्रौर वृड्ूढा जा-जाकर लोगों 
कीतलाशीले रहाथा) एकश्नादमी कीश्रंटी में सात हजार रुपये मिलते । 
द्तने रुपये लेकर वह्‌ रात कौ टन से सफर क्यो कर रहा है, इसका जवाव 
कौन देता ? 


प्रौढ महिला रपे गले काहार देने को किसी तरह भी राजी नदीं हुई । गहनो 
से श्रौरतों को वहत प्यार होता है । पट्ट खुद महिला के समीप पहुंचा ओ्रौर 
हार को ग्रपनी मृदरी मे कसकरजोर का भटका दे तोड लेना चाहा, पर हार 
इतनी सहजता से हुटनेवाला नहीं था । पट्ट स्वभावतः लड़कियों से वहुत 
निष्ठुरता से पेश्र श्राता है । उसने उक्त महिला की छाती पर एक हाथ रे 
पीलिकी ओर ठकेला तथा दूसरे दाथसेहार को पकड़कर करई भटके दिये, 
तव कही हार हृटा । उस महिलाकेतो मानो प्रण ही निकल गये हौं इस 
तरह की एक चीख मारी उसने । पता नही, शारीरिक पीड़ा महसूस करके या 
हार खोनेके दुःखम) 


कुल मिलाकर, चीजे कम इकटी नहीं हुई थीं फिर भी उनको टन से उतरने 
की कोई जल्दी नहीं थी ! दो व्यक्तियों की छाती पर द्ुरी रखे डादरू ग्रौर वुडढा 
उनसे पेन्ट खुलवा रहै थे । यह्‌ सव सिफं खेल नहीं था, टेरिलीन की पेन्ट थीं 1 
कम-से-कम सत्तर-ग्रस्सी सये की तो होगी ही । वेचारे एक ने तो पेन्ट-बुश्शटं 
दोनो ही लोल दिये । दूसरे व्यक्तिको ज्यादाही शमं आ रही थी, चह किसी 
तरह्‌ भी पेन्ट खोलने को तयार नहीं था । बुड्ढे का पारा गमं हौ गया, उसने 
उस आदमीके पेट मेदुरा मोक दिया। यहं उस व्यक्तिं की श्मकी 
कीमत थी । 


रक्त-दशन के साथ-साथदही हर्य पलट यया । इतनी देर सव चूपचाय वैठे 
ये । डर के मारे सभी यात्री चीखने-चिल्लाने लगे 1 उन्दने भी पुर्ती से श्रपनी 
सभी चीजें समेट लीं टन उस वक्ततक वहुत धीमी चालसेही चल रही 
थी, अतः वेव्ड़ीपुर्तीसे दरनसे कूद गये । रव तक च्चे मे चीख-पुकार 
वहत जोरों से सच गई थी! 

इतना स्वे होने के वाद वम फेंकने की जिम्मेदारी पुड्ेकीथी। कोलेमेसे 
निकाल-निकालकर एक-के-वाद-एक तीन चम फोडे भागने से पहले । दन 
श्रव एकदम रक गर । कुच सिपाही वहत ही मृर्तंदी के साथ भाग-दौड करने 


लगे; जिस बवे मे गोल-माल हमरा है उसे वाद देकर तया पट्ट लोग भिधर 
भागे ह उसकी विपरीत दिशामेहीवे ग्रधिक माग-दौड कर रहैये। 

परी जौप निये तयार खडाथा! उनलोगों के जोपमे सवार होते हौ उसने 
पृच्छा, भाल-वाल कंसा हाय लगा ? वडिया ?* 

पलट्‌ .ने कहे, ध्वुरातो नही। परत्र जल्दी चला ।' 

मानौ रसगल्ने कारम हो इस तरह पट्ट ने बुड्ढे से कटा, वड्‌, रेरे दाथ मे 
सून लगा है, कटी मेरे शरीर से मत दुप्रा देना 1" 


जीपदौडीजाद्टोथी। यव तकतो प्रोग्राम वहत ही सफल रहा दरे 
प्रहे के दोप्रोप्राम भी इत्ती तरह सकल रदैये। कटी मी किसी प्रकारकी 
मुसीव्रत मे नही फपे । नेक्रिन इस वार एेसा नही हुभ्रा । थोडीदेर वादही 
उन्दने देया किदो जीप उन्ही का पीटा करती वदी घलीश्रारहीर्है। पर 
एसा होने की कोई संमावनातो नही यो । 

परीका दिमागण्डा था, उनङी गाड़ी बहुत ग्रे निकृत श्रां यी ग्रतः पतर 
बहत ज्यादा तो नही था। थोरी देर तेज रपतार से गाडो चलानि के बादपरी 
ने कटा, उस्ताद, सामने चेक-पोस्ट है, गाड़ो स्तौ करनी पदेगी ।* 


पदर ने गदंन धूमाकर पौेकीश्रोर देखने की कोशिश की भ्रौर वोता, उस 
जोपमेश्रो. सी. हैक्या? श्रगर प्रो. सी. टै तो-- 

इतनी देरसेडाघ्रु भी पैकी श्रोर ही देख रहा था। उतकी तेज नजरें 
वादनाकरुलर की तरह दूरी कौ पाले भ्राती यी । उसने र्चौककर कहा, "ुनिस 
नही, मिलिट्री है ॥' 

मििष्रीके साय रेष लडने से कोई फायदा नदीं । इमके श्रलावा, यहभीतो 
सभव है कि, मिलिद्री उनका पीदा नहीं कर रही हो । उनके साइड देने पर 
शायद वेभ्रागे चने जायं । जरा श्रागे, दाहिनी श्रोर एक भकरां रास्तारै, 
भ्रगरवे उर मुना चदहिगेतोभी उन्हे माड की रपततारतोकमकरनीटी 
पणी 1 

पट्ट तै कठा, “साइड कर । परी, साइड कर 1“ 

लेकिन गदी की यति धीमी दते टी उवते योलियो की बेदार होने चयी इन 
पर । श्रौर कदं उपाय नी तो नही या । सिर मुंडाते ही रोने (पडनेवाली वात 


हो स) इस प्र॑ंचल मे शायद हालमें ही कपू लगा है) पोंलीरिक्स-वाज 
लड्कों ने इधर कोई कड कियाहैग्रौर उनकी गलती.का दंड पलु ्रादिको 
भुगतना पड़ रहा दै 1 

श्रचानक्र जीपमे तक लगा, परी गाड़ीसे कूुदकर श्रधेरे की ग्रोर भाग मया। 
वह इतनी णीता से चम्पत हुश्रा फि एक पल पहने त्क उसके साथी उसके 
मत्तलव को नदी समभ पाये । उतु भी कंद गया था । पलद्रुके हाथमे रिविा- 
स्वर था पर्‌ सिफं एक रिवात्वर से मिलिटरी का सामना नदींकियाजा 
सकता । भागने की सुविधा प्राप्त करने हेतु बुडढे एवं पलट ने सड़क पर वम 
पकने णु कर दिये 1 

वै बहुत दूर तक दौड़ चके थे लेकिन इस वीच फौजी भी जीप से उतरकर 
लगातार उनका पीदा कर रह थे । इसी भाग-दौड़ में वुड्दे कौ पीठ भे गोली 
लगने मे वह्‌ वहीं गिर गया } परह्टं एक पीपल कैषेड के मोटे तने के पीय 
चपा खड़ा था । श्रभी मागा जा सकता है लेकिन एक फौजी बुडढे की देहे की 
ग्रोर श्रा रहा था) वदला लिये विना भाग जाना पट्टरुके लूनमेंदही नहीं है । 
शायद बुड्ढा श्रभी भी जीवित दही । 


उत्त व्यक्तिने बरूटसे बुड्ढेकी देहु पर ठोकर मारी, तो पट्टने लगातार तीन 
गोलियां उस परर चलाकर उसफे शरीर को जद डाला । उसके वाद पता नहीं 
कहां से एके गोली उसके दाहिने बाज मेंभ्राकर लगी) 

पच्द श्रौर उसके साथिर्योकादुमग्यिही कहिपिकिवेफौजी श्रोफिपतरोकीदो 
जीषों के सामने पड़ गयेथे ! ट्‌नसे उतरकर कुलोगों ने फौजी ्रफप्रो 
कौ जीपको रोककरटरेन मे हुई उकेती के वारे मे वताया था । 


गौलौ खाकर परद्र जमीन पर्‌ निर पड़ा, लेकिन दूरे ही पल वेह उठकर भागने 

लगा था कि एकं मजन्रूत हाय ने उसकी गर्दन घर्‌ दवायी । 

हे की पीडाके मारे पल्ुमराजार्हाथा। भरतः क्रुद्ध दहो पागल कृत्ते की 
रहं धुमकर उसने चुरी मारनी चाही कि उसकी कनपटी पर जन्नारेदार एक 


थप्पड़ पड़ा । थप्पड़ पड़ने के यावज्ुद पट्टं के मुह्‌ से आष्चर्यजनक श्रावाजमे 
निकल पड़ा, (साधन दा! 


फीजी भ्रफसर्‌ ने पृदछ, (कौन ? 
साधन दा, मेँ हू, पदर । मु छोड दो 1" 


कौनहोतुम?' 

हाय का कमाब मर्दन पर्‌ कुद दीला पड़ गया था 1 उसी भौङे का फायदा उठा, 
प्र ने घुदको फौनी ग्रस के पजेसे मुक्त कराकर भागना शुरू कर दिपा। 
जाने से पटने पदर ने श्रपने विरोधी की शुयनी पर॒ धिर से जोरदार प्रहार 
क्रिया था ग्रीर कर म्रश्लीत गतिया भीदेगयाया। भ्रव उतेकोर्दभी नही 
पकड सकेता । 

पी से चित्लाने कौ भ्रावाज सुनाई पडी, 'होल्ट ! गोली मार दुगा 1" 
लेकिन ब्रव मता पहु कही ख्क्नेवाला था ! उसके येमे प्रभौ भी ताकत 
है । बृद्ढेको मारन कायदा ते लिया दै उसने । श्रव उसकी को जिम्मे- 
दारौ वाकी नही रही । 

दुवागा देहाड सुनाई पड़ी, “स्क जाग्रो !* परर प्हद्ररुकानही। ठीकतभी 
स्टेनगन कौ गोलियो से उसका शरीर छलनी हो गया । मरने से पहले बह 
एक शब्दे मौ नही भील सका । उसका शरीर धरती पर गिरने ते पहलेही 
उस प्राण-पविरू उड्‌ गये ये । 

प्र 

को रे षटटर, क्या हाल-चाल रहँ तेरे?" 

भसाघनदा,मेरीमांमरगर्ईहै।' 

“प्रोह, कव ?* 

यौ, करीव डेढ महीना हुम्रा होगा ।* 

तभी, तुम्हारा घुटा-घुटा-सा सिर देखकर मेँ मी सोच रहा था कि--; पहने 
तो से पहचान दही नहीसका\ क्याहुभ्रा या उन्द ?* 

कु नही 1 कस यों ही सर्दी-जुकाम लगकर बुखार रहने लगा था + 

श्रोह ! पताही नही चला मुके तो । तेरी मां मु कितना चाहती धौ ! " 
स्ुमचोग कलक्त्तामेतोये नही! 

नहु । हमलोग्र तो अरव दिल्ली स्येह हा, तुमलोण कहां रहते ही ? 
तुम्डारे पिताजी तो अव्य ही जीवित होगे ? 

ष्टा) प्विनीने खदृदा मेएक छोय "दुकान कर रखी है! हम वहीं 
रहते 1" ् 


चवेहरेये त्‌ इतना भोदु सरीषा क्योदीच्रदाहैः पद्ाू-वडाई्‌ तो करता 
हैते? 

पहर ने गमे पिर भ्ुकालिया प्नौर वोला, भ्मुभते पदड़ाई नहीं हती । 
दिमागदही नहीं है मेरे पास \' 

साथनने हंपते हुए कहा, हतो सर्देन पर इतना वडा सिर वित्करूल खालीरै 
व्या ? स्कूल फाइनल मे किंत्तनी वार फेल हु्रा ?' 

ष्दो वार ।' 

तोतीसरी बारमभीहो जात्ति ) कोशिश तो करते ।' 

नतुम्देत्तो पत्ता हीरै साधन दा, मांतो ह नही, पिताजी मुके प्नीरंश्रागेः 
पटठायेगे नहीं ।' 

तोफिरःतू म्रव क्या करेगा ?' 

"कोई नौकरी-वौकरी दृढती पडेगी । डाइविग सीख रहा हं, शायद ङाइवर कौ 
नौकरी भिल जाय 1" 

"इतनी दछोरे-सी उम्र में तुभे नौकरी पर कौन रवेगा ? कितनी उघ्र होगी 
तेरी इस वक्त ? सोलह या सत्रहु काहोगातु ?' । 

“उन्लीसकाहो गयाहूं +" 

उल्लीसकाहोगया? तो फिर डाइवरी करकेक्याकरेणा? किसी कारक्लने 
मे पुस सकेतो कोशिश कर ।' 

तुम्हारी तो वहत जनह जान-पहुचान है, जरा मेरे लिये भी कोशिश 
करोन!' 

श्रच्छी वात है, देखंगा 1 श्राजकल नौकरी का बाजार इतना तगह करि वस 

पूद्धो मत 1" 

“तो, तुम वाप्न दित्ली चले जाग्रोगे ? 


हा । असी एक महीने की दु पर हूं । तुम्हे मालूम है न, मे ्राजकल घ्रार्मी 
मेहं" 


हां जानता हं । तुमलोग भ्रभी भी उतरी मनोह्रुकुर चाले मकानमेंही 
रहते होन ¢?" 


हा वही । शाना कभी । अच्छा ती भ्रव म चलू" 

ष्ट्रे न 1 इतने दिनो वादतो तुम मिलेहु।' 

तो चन, चाय पीये । 

साधनने पल्दुे कथे पर हाय श्ख चाय की दुकान कीश्रोर कदम यद्ये । 
चलतै-चनते वहुत ही श्रपनत्व मरे शब्दों मे वोला, तिरी मा मर गद सुनकर 
मुभे वहत ठी दुख हुभरा) मुभे इतना चाहती यी, इतना स्नेह करती धी करि, 
कमा घताङऊ ! यह लवर मुनमेरोमाकोभीवदृूतहीद्‌ ख होमा ।' 
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भां देवो, सावनेदा 1" 

"क्य ? दाय राम, सचमुच, यह्‌ साघनदीतीदरै।' 

श्वुताऊं 2" 

“जा, जा । बुनाकर ला! 

श्रो साधनदा) साधनदा} मुम नही पटचाना ?" 

कौन?" 

मं पतदु।' 

प्ररे", पटर} त्रु तो पहचाना ही नही जाता श्रव । कितनाबवड़ाही गया 
& १५ 

ष्वाह्‌, नुमभीतोबडेहोगयेदो। वह देश्लो, मा वहाखड़ीरहै। 

(सच [ चल, भित आऊ 1" 

साधन ते पास पटुचरद पलट की मां के चरण-स्पशं कयि । मां ने भौ भागीवदि 
दिया, "जीते रहो बेटा, सुखी रहो ! कितने दिनों वाद तुम देवा है { ' 

साधन ने कहा, शां चाची, सच, बहुत दिन हौ गवे । पल की देकर ती 
चरति रह्‌ गणा। परहघान हो नही पाया। सितिना बड़ा ही गयाहै वह्‌ ! 
कौन-मी कनात मे टता है रे प्ट ?' 

“वलास सैवेन मे । देशदन्बु विद्यास्य मे ।* 

भां ने पृद्धा, शवावन, तुस श्रमी क्थाष्डहीरहेदहो?' 

शम धार मेने श्राई” एत-सो० की परीक्नादीहै॥ 


~ 


> 


द 


्रच्छी बात है वेट, वहत ही खुशी की वात है 1 भगवान करे तुम शौर अधिक 
विद्रन वनो, मां-वाप कानाम -सौशन करो 1 यहां अचानक से राये, 
त्रेटा ?" 

"दोस्तो के साय मुरशौदावाद कौ सैर करते आया ह । वहससफुर स्येन के पास 
ही एके होटल मे ठद्रे ई !" 

"लोट्ल मे ठरे हौ क्यो? तुम यहांत्रा जाग्नो न \' 

“नही चाची, दोस्तों के साथ भाया हन, इसलिए उन्दी के साव रहना ठीक 
रहेगा । इसके अलावा, हमलोग कल तो जा हर्दे) 

तेरी सां केसी है? कलकत्तामे तुमलोग किंस जगह रहते हौ ?" 

"हमलोगों ने मनोदरपुकुर मे एक मकान खरीदा है! आप श्राद्ये न किसी 
द्वित । आपको देखकरमां वर्हुत डल होनी मैँमांतते कटंगा कि आपतते 
निलादहंमे 1 

न्वंतोवस जा चुकी, वेटा ! मभेलेदी कौन जायेगा १ उनका स्वास्थ्य तोः 
शरीक नदीं रहता 1 

ष्व २ कया पटदरु नहीं ले जा सक्ते ? हांरेपल्दुद्रेनमे वैठ्कर नहीजा 
मकेगा? टन से उतरकर एट-बी वस मे चट्‌ जना 1 

हा,चैजा सक्तां 

माने कहा, "चलो साधनः थोडी देर्‌ हमारे घर्‌ चलोन।! दर नही, वसत पास 
टी है! इतने दिनों चाद तुम्दे देखा है +" 

“चाची, दो मिनिर यहीं स्टरो, भ दोस्तों से कह रां जय 1 

नने धर कादरवाजा खोलकर भीतर प्रवेश करते हए साघन से कहा, श्राप्रो, 
-त खाट पर वैल । रहने दो, रहने दो; सूते उतारे कौ कोई जरूरत नदीं 1 
पदेति ही घर कौन-सा साफनसुवरा है! पेसी हालत है मकान कीक, 
चाहर का कोई भौ श्रा जाता है त्तो श्मिन्दा होना पडता है 1 तुम्हारी चात 
दूसरी है \ तुमतोश्रपनेही लड़के जते हो 1 जव प्ते देशमेव तो तुम्हारी मां 
खनोर मुम कितनी गहरी भिवता वी 1 उसके धर मे विशेष कुं भौ वनता तो 
मृ खिलये विना नदीं खातो थी) दूती तर्ह्‌ मै भी कु अच्छी चीज 
चनाती तो-- 


शां चाची, मु स्व कुं याद है 1" 

न्तैरी वहन चन्दना कौ शादी हौ गई क्या ?* 

षा, ददो करी शादी हो गई । दीदी भौ श्राजकल दिल्ली मे हौ रहती ३1 
जीजाजी, तेन्टूल गवर्नमेन्ट मे एक श्नोकिसर ह ।' 

वाह भई, बहुत ही खुशी की वात है! सच मुभे वहत मशी हुई यह खवर 
सुनकर । मगवान करे उसकी गृहस्य सदा हरी-भरौ रहे । ओर तेरे द्योटे माई 
केक्याहातर? 

"वह तो दाजिलिग मे पदता है । चाची, करना दीदी कहा है ्राजकल ?' 
भरना दीदी को नसिगर्म मरी करवा दियारहै ( निकी टरनिग पाक्त कर 
नेतो कुदं कमाने लायक हो जायेगी । क्याकरू, शादौतो कर नहीं मकौ 
उमकी ! ्नौरफिरकरतो भीक्हा ते? घरमेकोर्दभी तो नही है कमाने 
जाला । तुम्हारे वाचातो हरदम बीमारी रहते । मुनरहैहौीन, खाकी 
की प्रावाज ? वस इसी तरह चलता है इनके -कभी गामी, कमी वृखार ।" 
डक्टिर को नदी दिलाया ?" 

श्रस्पतान मे दिलाया था । वे लोग॒श्रस्पतालमे भर्ती करताने को कते रै । 
लेकिन भर्ती करवाना इतना ग्रासान थोड़े ही दहै !' 

“वाची, भ्रापका चेहरा भी' कितना वदत्त गया है ! स्वास्थ्य गिर गया है । पहन 
भ्माप क्रितनी सुन्दर लगती थौ, क्या स्वाम्व्य था प्राप्रका }' 

"नही-नदी, मुके कुद नदी हमरा । मै विल्कुल ठीक टे ।* 

“तो, भरव भूमे प्राजा दीजिये) दोस्त लोग इन्तजार कर रहे हनि ) पटदर कटा 
गया ?' 

न्व॑टो, वस थोडी देर ग्रौरवंठो। इतने दिनि वाद तुरम देखा दै, मच, मुभे 
बहत ही घुशी हो रही है । तुम सव तो कुशवपूर्वक हो, सुनकर मेरा खून बढ़ 
गयादैरेलुषीके मारे" 

ष पट्ट कटा गमा भा ? यहं क्था चाची ? श्रापने यह्‌ सवं क्यो मेगवाया दै! 
बेकार हौ इतनी मिटाई-विठादई भंमवायी है प्रापने) नही, मकृद्धभीनदी 
खाया इस वक्त 1" 

श्रे, कू नही है, बस जरा-स मिखाई मंगवावी हे 1 इतने दिनो वाद तुम्हारा 





प्रणाम हासिल ह्रा ह मुके, ग्नौर इस सुक्ी के च्रवस्र पर मै तुम्दारा मुंह्‌भीं 
मीढान करां? जव मावे थी तव, जव मी तुम्हारे घर जाती तौ कितनी- 
कितनी चीजं खाकर आया करती, मुके सव याद दै।' 

"प्रव उन वातो से-- 

"पलट, तेरी धुथनी इस तरह कंसे कट गर्द रे ? क्या हमरा ?' 

साधन दा काप्रषन सुन परटु हुक्का-वक्का रह गया । उस्ने एक वार सावन 
दाकीश्रोर देखा, फिर श्रपनीमां कौ ग्रौर देखने लगा! उसके वाद वहती 
संकोच-सहित वोला, "कल गिर पडा या1' 

पट्टरुकीमां रो षडी। ्रखों पर आंचल ठंकती हुई वौली, नही, गिरा नहीं 
है! मनुष्य कितना निष्टुर हो सक्ताहै, यह उसीकाप्रमाणदै 1 पस्चदहीके 
एक मकान में परह खेलने जाया करता । वे लोग बडेश्रादमी ह । हम उनकी 
नजरोंमें कुछ भी नहीं फिरमभी हमारे वच्चे मीतोग्रौर वच्वौ की तरह 
भ्राखिरव्च्चेहीदँ। ग्रौरोकीततरह्‌ हमे भी श्रपने वच्चो से उतनी ही ममता 
दै । क्या हमें श्रषने वच्चो का दुख-ददं नहीं सताता ? उनके धर में वह्‌ ब्रां 
मिचौली सेल रहा था । पलु के हाय का वक्का लगकर उनकी एक कीमती कूल- 
दानी हट गई । मान लो, इसने तोड़ ही दी, पर्‌ प्रालषिर तो यह्‌ व्च्चादहीदहै। 

इसने क्या जान-बुककरे तोडी थी ? उनके लडके सेमीतो हट सकती थी 1 

इतनी-सी त्रात्त के लिये वच्चे को इस तरह मारना चाहिये या ? तुम्हीं देखो, 
कितनी बुरी तरह मारा है ! खून से भीगा कमीज लेकर जव यह घर लौयतोःमै 
ही जानती हुं" मेरे दिल पर क्या गुजरी है....ठेगे वेचकर कितने कष्ट स मँ दरप्की 
पढाई करवा दही ह, इसी उम्मीद पर कि, वड़ा होकर यह्‌ मुभे सहारा देगा \" 

प्र 

एक पांच साल का गौल-मटोल वच्चा उदछलता-कूदता भ्राता है प्रर प्राकर 
कहता दै, मां, तुमने सायन को पैसे व्यि दहै, रौर मुके नदीं दिये !" 

“टीः छी: पट्ट, साधन नहीं कटते, वेटा । साधन भैया कटो 1 वह्‌ तुमसे वड़ा 

हैन उम्र में!" 

"हाहा, साधन अया को वुमने प॑त क्यों दिये जवकि, ममे नहीं दिये ! 

लम्वे वरामदे में विदधे कारपेट पर एकं श्राठ साल का लडका वाव्रू वना सजा- 

संवरा वैका दै! वह वड ही मनोयोगपूर्वक खीर खनि मे मगन है! . 


मा कहा, "हा तुम्हे भी द्री, जा पहने मुद्-हाय धौकर भ्रा 1 

पद्दर उद्धसता-कदता हाय-मुंह धोने चला गया । सा ने सरायनसे पृदटा, "णो 
वेदा, बोड़ी-तौ श्रौर तेगा ? सौर नहीतेतात्तो दो लद्हही तैले नारियत्त 
के । वाही राजावेटारहै! कहना मानतादहै मेरा।' 

तव तके पलट भो वहा पटच गया धा 1 वहं भी साधन की तरह सफ-युयरा 
हौ श्राजाकारी वालक की तरह व॑ठकर बोला, "सावन मैया को जितने लद 
द्ये है उतने मुकेभीदो।' 

शूने युव मी खाये ये । भ्रविक खयिगा तो पेट दृेगा 1" 

शुद्छमी हो, श्राजतोर्मे जरूर लूंगा!" 

तोते, जर्दी सेखाले। फिर दोनो भाई वेलना। ठीकटैन ? भगदा 
नही करोगि न प्रापतमे ?' 

माधन ने चाट-पोदधकर खीरसाती ।पटटकीमां ने श्रपने हाय से उम्का 
मुह पोकर पोच दिया । पलु की नाक से वानी वह राधा, वह भी साफ 
किया) उसके वाद पल्हरकाभी मुह्‌ घोर बोली, 'जाम्रो, श्रव तुम लोग सेनने 
जाग्रो।' 

उभी ममय माघनके मा तथा पिताजी वहा भ्रा पटू । वे वगलके मकानमे 
क्रिसी से मिलने भ्रयिभे । सावनकीमांने सावन सेका, “चल, श्रव धर 
चलना पड़ेगा ।' 

पठद्रीमां ने कटा, “इतनी जल्दी कंसे जयेमी ! प्रभीतौभायीहै। बोड़ी 
देरतो सैट । हन लोगों को खेलने दे।" 

माधनकीमानेप््टर कोगोदे्म उठाने की कोशिण की, परर वह किमी 
तरह भी उनकी गोद में नहीं गया । सायनकीमा नेष्ट कीर्मासे कहा, 
“कनकः, तेरा वेदा कितना सूवसूरत लगता है ! गहरे तया ुवराते वास,कटीनौ 
भ्रासं-- ४ 

पलट कौ मां मन्द-मन्द मुस्कुरातो हदं बेटे कौ भोर देखती रही । सावनं स~ 
पटर सेलने के लिये चते गये 1 

नदी षद ऊंया परुल वनाय हरा दै । वरसयात का मौप्षम है। ोद्रे हरन 
बरसात होकर उुकी है 1 याका, पृथ्वी तया पेड्-पौये स्र पुनद च्म 


तः 


की हवा सर्ससाहट क आवाज कर रट 


दल र्दे. ६ दो छगु! 


; चेसचुमेर कदम के पेड म गन्धिक नमित शूल चे हए 4 षर्‌ 
न्‌ क्वो के हाय फूलों तक नक्ष पर्टुच धेथे) वहत उदछलने पर प्पे पुल 


प्य नदी ऋय उनके \ 


नावन ने वटु = मद्र क तरद्‌ कट श्वरसात के दरतो मे माद्य पर्‌ नह 
न्वट्ना चाहिए 1 दन दिने ग नच साप रहते ईै। ह्रे र्ग स्वाप \ 


भ्रात-मिचौली के खेल मे सावन कमी भी पदर को पकड़ नही पाता । वहूत दी 
सतक होकर मदी के वाध पर चकर भका उस्ने पर वहा कोद भी नही 
था। पदर कटी भौ नजर नहीं श्राया ॥ 

डरतै-डरते, कापते गले से साषन ने चिल्लाकर पट्ट को धावाज दी, 7 पट्ट [ 
कहा गया ? पल्दर--उ-उ-उ ! " 

पासते ही भ्रावाज आई, दढ लो ।' 

साधन ने गदेन धुमाकर चारोंप्रोर देख लिया पर प कही मी दिमाईं 
नहीं दिया 1 

पदर कदम के मादय पर एलो के भुडके भीपतरद्धुपा वेढा या। वह लित्ती 
उड़ने के पे अरन्दाजमे वोला, 'हार गये, सावन दा हारगये ! मुभे नही 
दढ सके । सावन दा मुके पकड़ नही सक्ते 1.“ 


8.0. 


`^ 


क्याथा विधाताके मनम 


प्रसथनाथं वीसी 


॥ 1 © 9 0 





क्या था विघाता के मनम?" पर सचपखाजयेतो क्रयाय विवताके 
मन मे' यह्‌ सुद विवाताको मी कहां मालूमथा? चद विधाता केलिएभी 
हर वातत, हर समय पहले से ही जान सेना भला संगवे? श्रौर ग्रच्छामी 
दै कि हर समय, हर वात पहने त्ते उन्हं भी मालूम नदीं टोती, नहींतौ इस 
रसीली दुनिया का वहतु रस भूकर यह विश्व-संसार भी गरसित्त कौ 
पुस्तक की तरह नीरसदहौ जाता! तमी तो विधातानै अ्रपने आरसृष्टिके 
सीच योड़ा-सा परदा रखा है, यानी जानकर भी अनजान वना रहता है । 

उत्तर-मेरू को उञ्ज्वल हिमशिला-तज्य की एक दुग्ब-घवल दहिमिशिला शर्नः-. . 
शनः जच पुष्ट-मजदूत होकर भीषण खूप धारणा कर रही धी तव स्कौटर्वण्ड 
के जहाज-निमि कारलनेमे भी एक विशालकाय जहा करा निर्माख-कायं 
चल रहा था, पर उसके भयावह्‌ दुःखद परिणाम का उस समय भला किसे 
पताया! अ्रगर विघाताको इ वातकाप्रागेसेपताभमीथातो उन्छने इस 


रहस्य कौ श्रपने तक ही सीमित रा । हल्का-मा आमास मीश्रगरवेदेतेतो 
लास लोगों की प्रसरक्ता कीजा सक्ती थी। हिमशिला कै श्राषातसते 
टाइटानिक जहाज के इवने को एक श्राकस्मिक दुरधंटना कट सक्ते हं । उस 
'दुधंटना को नियम न कहुकर नियम का व्यक्तिक्रम कहे तो ज्यादा उचित 
होगा 1 फिर भी कहने का साराश यह्‌ है कि नियम केव्यक्तिकिममे दी निम 
कै श्रस्तित्वे का प्रमाणा निहित रहता है । उस नियम क ्रनुवार भ यटा एकं 
घटना का विवरणादेने शो प्रस्तुते हभ ह जिममे श्रप्रतयागित सपं के फल- 
स्वरूप एक पुष्प भ्रौर एक नारी दोनों ही इवते है । टाइटानिकर मे तौ सिर्फ 
पृष्पहीह्वेये। 

शहर के एकं ही मोहल्ते के दो भ्रलग-ग्रलग मकानो मे भरनुपम श्रौर घनिन्दनीया 
रहते थे । वे एकःदरूमरे को विल्करल नही जानते ये । जानते मी कैर 7 जानने 
काकोर्ृकारणभी तोनही था। उनके रास्ते सिफंमिन्न ही नी एकदम 
विपरीत थे । फिर भी परता नही विवाताकोक्यामद्धर या! 

जिम सरमय भरनुपम गीता पठता उस वक्तं श्रनिन्दनीया “दि केपिदत' पटी । 


जव प्रनुपम की सद्र की धोती द्योटी होने-होते पुटनों तक आ पदुची थी ततव 
श्रनिन्दनीया की साड़ी प्रायः धुल बटौरती चलती । प्रनुषम का भिद्धातिया्नि 
लज्जा निवारण के लिये जितना कडा ग्रापश्यके टै उममे प्रविक ग्रा करना 
चौरी है अवि श्रनिन्दनीया का खयाल था त्रि वनि-पहुननेमें कर्मी करना 
' पागलपन ह । प्ननुपम जव वन्देमातरम्‌ की ध्रावाज बुलन्द करता तन श्रनिन्द् 
नीपा लातितपृरं वाणी मे इन्करलववि जिन्दावाद कानारा लगाती । प्रग 
यही तकः होता तो कोई खाम वात नदीं थौव्योकरिएेमा तो प्रायः हृरधरमै 
ही होता है । इतनी-सी वाति की कहानी नही वन पकती, तिफ़ नीरस व्रिवरसो 
लिंखाजा भक्तादहै; तेकिनि जद इसी नीरस प्रर साधारणा विवरण पर्‌ 
हयव यह घात लार हौ गई, ^्या या विवादा मनमे ?' ततो यदी विवरण 
एक कानी वन गयी ग्रौर इमे सवाद दन गये काव्य । 
ठे ही ममयं मे राजनैतिक ग्रान्दो्नके जोरसे सीर्णोके दिनोमे दवीश्राग 
वाटर निकल पड़ी भ्नौर परिणामस्वषूप चारे धोर उम्का ही तताप प्रीर कोका 
हल सुनाई डते लमा । हा, एक वात बताना ्यंद्ुलटी मवाया। श्रगुपम 
जितना ही निष्टावान काप्रसी था श्रनिन्दनीया उतनौ ही निप्टावान बम्युनिष्ट 
धी परर भूत गयातो क्या हप्र, मेरे पाठक वश दौ समभग्येहेगि। 


चयोकि निष्ठा, पुष्पों का स्वभाव है, इसलिए वह्‌ बदल सकती है, पर नारी 
की निष्ठा नहीं वदलती । यह उसकी प्रकृति होती है । चाहे पति हो, चाह 
धमं, चाहे राजनीति--नारियां श्रपनी निष्ठाकी हर वस्तुको मरते दम तक 
मुदरी में वन्द रलना चाहती ह । अनिन्दनीया का विश्वास है कि राजनीति ही 
वर्तमान युग का घमं है जवकरिं अनुपमका कट्ना है किधमं दही वर्तमान युग 
की राजनीति है । दोनों के मत, पथ, श्राचार, भ्राचरण तौ खर अरलग-ग्रलग 
ये ही, राजनीति को तेकर तो जमीन-मासमान का फकं था! सिफ यही क्यौ, 
चेहरे प्नौर ्राकार-प्रकारमें मी दोनों में कोई साम्य नहीं था । अनुपम स्वस्य, 
सुन्दर, लम्बा, सुपुरुष दिखाई पड़ता था । रंग भी मोरा था । दस व्यक्तियों के 
वीच खड़ा होने पर भी सवसे श्रलग दिखाई पड़ता था । प्रौर श्निन्दनीया ? 
छरहरा शरीर, श्रांल श्रौर चेहरे के भावम तीसरी धार जसा भाव मानो 
ईश्वर तलवार मदने बैठा श्रौर बना वैल तनु-वता ! भौर रग ? केतेके वृक्ष 
कै गर्भे से जव पहले पत्तं की कोपल थोडी-सी बाहर कंकती है, तस समय 
उसकाजंसारगहोतादहै, ठीकवसा ही रंगथा ग्रनिन्दनी्याका 1 रंगके 
साथ उत्ते नाम का कोई मेल नहीं था । भ्ररुणोदय की प्रथम किरण के कुशत 
हाथो से बनी सुन्दर वनावट जसी थी वह्‌ । उसके माता-पिता के पास कितने 
दही पात्र शादी की इच्छा लेकर प्रये पर्‌ लड़कीकाएक ही जवविथांकि वहु 
शादी नहीं करेगी । 


विवाह सम्बन्यी समस्या परर शायद कृद ओर ध्रागे तक खीच-तान होती पर 


प 


एसे ही वक्त शहर मे आन्दो्तन चड़ गया } अनुपम तथा श्रनिन्दनीया के 
नेतृत्व मे कांग्रेसी ग्रौर कम्युनिस्ट दल भ्रामने-सामने श्रा खडे हुए । बन्देमातरम्‌ 
रौर इन्कलाव-जिन्दावाद के नारे एक-दूसरे से प्रतियोगिता कर रहै ये। दोनो 
ही दलोके लोर्गोके हाथों में पताकाएं एवं अनेक तरह के आकर्पंक श्रौर 
उत्त जक नारं से से फैस्टुन ये जो संभवतः सम्बन्धित नेतारं के समयोचित 
निर्देशानुसरार लिक्षे गये ये । श्रव जवकि दो परस्पर विरोधी दल श्रामने-षामने 
श्राड्टेयेततो कुछ श्रप्रत्याशित घटित होना अ्रवश्यम्भावी था ही । यह्‌ बात 
न्यूटन सम्बन्धी किसी नियम के अ्रन्त्गंत श्राती है कि नही यह्‌ तो पता नही, 
पर राजनंत्तिकं भ्रादोलन का घ्रूब नियम है यह! मुहूतं भर मे फेस्टरन का 
मानदण्ड राज-दण्डके सूपमें प्रगट हुञ्ना। तभी सममे आया कि केस्टुन 
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कै सिर कीग्मोरव्तेहो, दैः, यहक्या करे? हमलोग श्रहिमावादी 
है" कहता हा अनुपम भ्रागे वद्मा ! पर उत्क मुह को वात पूरी चहं हो षरा, 
क्योकि अरिसक प्राधात दहा ही हिसक होता है शायद इसी क प्रमारास्वरूप 
सिर प्र गहरी चोट खाकर भरनुपम धराशायी हो गया श्रौर साय-ही-साय 
वेहोणभौदहोग्या। 

धटना को विचित्रसूप्र सै पतटते देख दोनो ही दल स्तन्वहो गये 1 उस 
स्तव्धता को मगर करके सिक श्रनिन्दनीया के मुह्‌ से धिक्कार गूजी, या यही 
तुम्हारी प्रहिषा है ?" 

कारो मि्ो के नैकस्ट इन कमाण्ड ते कटा, "अदिस पत्व को सप्रभना तुम्हार 
कामनहीहै। शत्रुकैप्रति श्र्िसक होने का हमे हवम मिताहै, किन्तु 
बनुपम दातोषेमारे शत्रु ह नही।' 


पर उस वक्त अर्दा तत्व पर विचार कटने लायक मन.स्थितिन होतिके 
कारख दोनो दल मिलकर भनुषम को साय ले गये । साय गई थी भ्रनिन्दनीया 1 
पता नही, (क्या या विधाताकेमनमे!' 


दूसरे दिन प्रनिन्दनीया भ्रनुपम को देखने श्रस्पताल गई तो उसने पायाकि 
क्षिर पर पटरी वाध श्रनुपम पलंग पर पड़ाह। बह योड-से फूल तथाफतमे 
गई भी । उनको परास कौ टेविल पर रखकर बही खड़ी रहौ 1 थोड़ी देर वाद 
श्रनुपम ने भ्रा खोलकर उसकी तरफ देखा, पर उसको पहचान नहीं पाया । 
रोगीने आरावे वापस भूद ली! ्राखिर जव मिलने का समये सत्महोनेकी 
घष्टी वनी तद एक दीं नि.श्दाम दोड़ वह्‌ चलो मायौ । 

प्र 

श्रमते दिन श्रनिन्दनीया पल तथा फन ले उसी वक्त फिर गपी । भ्राज रोगो 
की दातत मे काफी सुधार नजर्‌ श्राया । वह उवरही दे रहा या। म्रनिन्द- 
नीया को देखते ही पहचान गया नौर द्धा, तो क्रया भाप कल मी म्राईथी? 
य फूल शौर प्रन श्राप ही स्प गं धी 2" भ्ननिन्दनीया के मौन को स्वीकागोक्रि 
समकर अनुपम ने कटा, "पर प्राप सफेद फूल क्यो लाई ? श्रपने राजन॑तिकः 
सिदान्त ॐ प्नुसार तो भ्रपङ्नो लाल एूल लेकर प्राना चाहिये} फिर सके 
हाय की तरफ देलकर वोना, "रोद, प्राप तो रान भी लाईदहं 1 लेञिनि क्यो? 
यह सव क्या विजयी के अ्रहद्भारचिन्ह्‌रद?“ 


"पुहत्ते अपि टीकते ट 


दनैया ने मुस्क राक्र कटा, "परदः 

मस्त पर्‌ विचार त्रिया जपिमा \" | 
ठ स्वस्य ठोना तो, गरम मलत नदी कटुता, चप लोमे की आक्षा 

ती नही चाहिये \ {जिसने लारी मास शी बह । 

पक्त गलतफदमी ईर हे, अनुपम वाद्‌ 1 लाठीतो आपके री क्र सी स्वयं 

वकने मारी यी, मौर मुके सारी थी \ अपन द्धामखाह्‌ अपन सिर वीच ५ 
देकर यद्‌ श्रतहेनी कर डाली \ वह्‌ लाली अगर ननेरे खिर्पर पड़ी दोती तोन 
खलमदीदो जाती 1 पर कौप्रेसी लोगे का सिर बहुत ठेस ट्‌ नेतादै नः इसी 


दीचमेदी सोककर 


क्कि लडकी ने 
नदीं मसा होते 


वात्र मे अनुवम कु कटने जा र्दी या 
कटा, ग्रा के ललिए्‌ इतनी चाति काफी है) ह, आपका मन 


ल सुना लीजियिमा ॥ 
मओ पर जासूसी करने कातथा 


दधी लगता द \ 
भ्यू क्या \ ग्रा चन दीं ?' 
षट \ चण्टी चज चुकी है \ जान का समयो गयार 1 
- श्द्मगर मँ अरज की दही रत ट ते भाय 


ञ्चैचली\ 
ध्र 
दूसरे दिन किर मक समय परः लड़की त उपस्तत हुई आज उसके टय मे 
म बीर क पलाना सनन । उसने देखा कि अनुपम के सिर वं 
चैण्डेज खोल दी जई दै तथा वाल वहुत ही छ-देटे कट द्यि मवे है लि 
कलस्वल्प वद्‌ वहत दी कृख-क्य दोख रहा दै\ लडकी क दव्य को आघ 
क्यो वेकार दी मुभे दुचन्‌ ~ पि 


पटु चा उसका चेहरा देखकर \ वोलीः 


अपना सिर श्रि क्रिया ्रापते ? 


श्रगर सवं सूनना चाहनी दौ तो नवद्कुमार्‌ कौ मापा मे जदाव देना पेना 
चहुत-ते लोग दूये का दादिव्व निमपरे के निए ही जन चेते है!" 

भरनिन्दनीया ने कहा, "नव्गमार कौ स्वीकारोक्ति का देए कयन वों मोन कर 

गे ? कहु दीनियि न, तुम भने ही अधम ह, लेकिन य सहान द्यो नवत्र ?" 

इस वार प्रनूममनेक्दा, एकतो म्नानि का कष्ट वहनं करतीही ह श्राप, ऊपर 

से यह्‌ सर्च क्यो?' 

जव चं होहौ चुकाहै तो फिर खाहये भी ॥ कहकर एक सन्देश घ्नुपम के 

हाच पर्‌ रम्रदिषा। 

श्नुपभं ने सन्देश खाते-खति कठा, "तो माप क्या सिफं टष्टिमोग ही करेगी ?" 

भ्रनिन्दनोयाने हंसकर कहा, "मोग कौतो शुस्प्रात है, पता नही मररी क्गिस्मत 

मे न्रभी श्रौर क्या-क्या भोगना लिघादटै!' 

विदा लेति वक्त लहकौ के हाय मे गुलाव का फूल देते हए भ्रनुपम ते कटा, 

श्रस्पताल के वगीचेतते भ्रापके लिएुही लायाया॥ 

विकार ही कयो कष्ट किया प्रापने ?* 

श्राप तो रोज ही कष्ट करती ह, एक दिन मने भी क्या समभे । कष्टके 

ऋशणाकारशोवरकष्टपेहीहोतादहै।' 

लडकी ने कटा, "समी । वदना चकार सारे सम्बन्धही खत्म करना 

चाहते ह!" 

सम्बन्धो की तो यह्‌ शुख्प्रात हुई 2, भई । वादमे जव फिर दोनो दल प्रामने- 

सामने होगे तव इसमे भौ जोर से लाढी मारकर भरल का संगोवन करलेना 

म्नुपमनेक्हा। 

मेरा खयाल है, वदे भक्ति तो श्रापकौ अहिसक लाठीमे ही ग्रथिकदै।' 

श्च्छा वतादये, भ्रापको करस नाम से पुग ? अ्रनिन्दनीया नाम तौ बहती 

मारी-मर्कम है, प्रतः इसको दोने के निए मजदूर की भ्रावश्यकता पडेगी 1" 

श्तौ लीक ३, एक भ्रक्मर कम करके श्राप मुभे निन्दनीथा कट्‌ सक्ते ह । तवतो 

थोडा हतका हौ जायेगा न ?" 

फिर भी खात हल्का गही हमा । मै सोचता ह, योदा श्रौर दोरा फरके निन्दा 

नामस ही क्यो न पुकारू ?' 


| ने जवाव दिया, "इस नामकरणं के कारण लोग अपके सिवाय शरीरः 
| की निन्दा नदीं करेगे \ क्िरभी को उसीमें खुी होतो त्रापि उसी 
से पकारिये \ अच्छा, तो राज स्र चली \ 


चे हिन उसी समय श्राकर अनिन्दवीया ने देखा कि अनुपम जानि के लिय 
7रर्वैठा हं 
ज सुवह्‌ वजे दी मेरी चुटी हो गधी यौ \ डोग्टर से कहकर कख चण्टा 


तैर रहने की दूजाजत मागीदै 

डकी ने कदा, य तोरम त्राज नई वात सुन रदीह्‌ कि अस्पतालमे भी कोई 
रोमी खुशी घुपी अधिक रहना चाहता है 
सने अतिरिक्त सपय मांगकरः स्पताल में कषा -रहना चारा यह्‌ 


नीया को न समक्त देख को थोडा दुःख हप्र } उसके चेह 
आव अनिन्दनीया स छिपा नदीं रा 1 भन-दी-मन वह खुश 
समभन 


गिई न देकर पूखा, द्रापलोम भी कार मे वत्ते 
तो? वसेम 


वैलगाडी के अलावा न्नौर किसी साडी मे 


गाडी दौडी जा रही थी \ 
कलकत्ता \ चप गंगा- वथो ते राई मुर ? ंमा-प्राप्त करवानि का 
इ्रादातो नहीं 
गर गंगा की हवा खनिसेरी गंगा-प्राप्ति होती ईहे तो श्राप यही समम 
लीर्गजिये \ 
कई दिनोतेतोत्राप संदेश विला रही दै, अव भला इवा खाने की जगद्‌ वच 


शुभे तो सन्य साने के तिर्‌ प्रापे एक वार मी नहीं कटा, भरतः सिप हवा 
सने के श्रतावा मेरे पासश्रीरचारा ही क्या?" अनिन्दनीया > जवाव 
दिया। 

कुछ कहने-सुनने को न होने पर भी जव आदम वोन ही जाता ह त्तव सममः 
तेना चाहिये कि उसकी श्रवस्या स्वाभाविक नहीहै। काम कौ वातत होतो 
दो मिनटमे पूरी हौ जाती है पर वकार वतिं द्रीगदी के चीरी तरहुहै। 
उन्ही वेकार बातो में मग्व होकर धन््रह्‌ मिनट कां रास्ता जव ब्द ष्टे मे 
तय करके अनुपम के धर के दरवाजे के सामने माडी पर्ची तव शाम श्रायः 
पूरौ तरह रुक श्राय थो । 

भ्नुपय न का, ^भोतेर चलिये ।* 

नही 1 आज नही । रात हो गई है।' 

"लगता है, फिरमे स्षिर फुडुवाकर हींस्पिटल मे भर्ती होना पठेणा  भ्रन्यधा 
तो श्रव आपि मेंट होनी सम्भव नही ।' 

क्या पलोरेन्स नाद्रटेगल ह जो भस्पतत्त मे धूम-पूमकर रोगी की सेवा 
करतौ फिरती ट्र ?' 

शरनुपम ने पदधा, "अव कव मिलना हौवा? 

+जल्दौ तौ नही ।' ककर अनिन्दनीपा गाडी मे जा वटी मौर गाड़ी नुपमकी 
श्रांत दूर हो गर्द । जितनो देर पीदेकौ लान वत्तिया दिलाई पडती रही 
श्रनुपम एकटकर उधर ही दैवता रहा । 


न्दी तो नही" ग्द काटे की तरद्‌ प्रनुपम के दिमायमे सारी रातत चुभता 
रहा । स्पेष्न एव जागर्ण के वीच की स्थिति मे भूलता रहा वह } 

दो दिनं पटने जो श्रपरिचित थी या फिर शव्रु-पक्ष कौ थो, उसीक लि्‌ तनी 
तहप वयं ? सेगतता था, उसके वे द्यो$-दोटे तीन शब्द छोरी द्ुरौफे पावकी 
तरद्‌ उवै हृदय मे पीड उसन्न कररदेये। 

सपरारमें दुःस-सुप दोनो ही भ्रपत्याणित होते ह--दस पुरातन उक्ति की नवीन 
व्यास्या तव हृ जव दूमरे दिन शाम को मनिन्दनीया को गाधो श्मनुमदेष् 
के सामने प्रा सदी हृ! दां निका कटना ह रि समय" शन्दस्विति-मेल 

है । शोघ्र शव्द कौ स्यिति-सयेक्षत्रा अपरिमोम है 1 अगस्त्य मूनि दिन 


न 


ह्‌ करर म्चे य क जिच लीटू सः शौर फिर लौटे दी नदीं । इम्‌ 


न्दनीया कट गद थी छि 
} लदास की महिना शति ्रपार दे 


(तल्दनीया कौ सारीसे उतारकर चर के भीतर ले जाति समय न्रनुषम सच 
हा या कल खी रत कने येकार ही दुःस्वप्न त्रं काटीभ्री 1 जल्दीःतो 
दी का प्रथ सने दो-चार एल २ यों लमाय 2 दो ग्रौर् चार क्तो पाम 
मस लिने से तदी चन पर तोदो कतिये। ग्नौ वही हु्रा भे] 

अनूपम न अ्निन्दनीय का पट्टिचय प्रप कराया \ दोला, मा यरी 
लडकी दै जो अस्पताल जाकर री देषा ती नेरी बहुत 


मौने कदा, (चल पलि \ सट वरस न्न होने को आद । लकया तो 
वदत दं श परर्सी लंडजी नीं देदी जिसके छादी कर द्च्छा नं दो \ 


लडकी ने कदा, क्या करे पम, नुब्दारा छरीर तो श्रभी भौ काम वायक न 
हेग्राहै।' 

भ्रवुपम च्रौर प्रनिन्दनौया दोनो मै नाम स्लिप्त होदरर जव पम भ्रौर निन्दा: 
परित हौ गये तथा श्राप सम्बोवने तुम पर ग्रा गया, तो समदना चाहिं 
ङि इस वीच बहूत-कुद् षट चका है जो वाहरीलोमो कौ मातूमनहीहै 
सम्नार कौ गति इमी तरह वटूत-से मध्यवती चश्ो कौ वाद देती द चत 
करती) 

कृ देर चुप रहकर भ्रनुपम ने कहा, "वस योडा-सा ओर श्राराम कर तेता हू 
शरीर थोड़ा ठीक होने ही फिरते राजनीति मे भाग सूगा। धमं हौ इस युः 
कौ राजनीतिटै।' 


लडफीने कहा, टठीकहीहै। तुम टीकदहोजाभ्रोतो फिर म भी राजनीति म 
सौग दू । राजनीति ही इसयुगर का धमं है ।' 

भ्तव फिर क्या हमोरौ मुलाकात नही होगी ?" 

ल्वी ने जवाव दिया, "वनिः सौर जल्दी-जल्दी होमी । बिल्ल धर्मेव 
कुरकीत्र्मे 1" 

धनुपमने कहा, हौ गया वेद्धागकं! यह्‌तो एकदम गीता जमी स्पिरि 
होगी +" 


नदतो तुम मासंवाद श्रषना लो, मू श्रापत्ति नही है, लेदिन विष्य; 
श्रषते दोनो दनो का सामना होन पर द्रूसरे का सिर वचने के लिप भप 
सिरभ्रागेनवद्रादेना।' 

श्रनुपम ते कटरा, "वादा नही कर सर्ता । सारी वात्त इम पर्‌ नि्मेर करती ठ 
करि निरक्रिम्ादै ?' 

शमी तरह प्रनर्गते भ्रन्तटीन वातोकी तरंगे सामने यंहती गभराकी ततर्‌ 
भ्रवादित होती रट थौ श्रीर उघर अन्यकार क तनि महत्व दोपि त 
कतस्ता गहर कै श्रास्यय कने काव्य करने को कोलि क्री रहती यी । 





इन बट दिनो मे प्दुप्य क) घोती ची मात्र पुनो चे नीचे उतरी 
उतस्दी प्राव व्मो द्ोदुते गनी यौ त्तया -व्टूर का सूल महोनं टीनि-हृनि 
इतना सूदम हौ गया या कि मित का दछदुम-केखी लगता या । इपर ग्रनिन्दनोषा 


कौ साडी रंगीन हौ गयी थी तथा उसमे वाली युतम के रूल खिलने 
लगे ये अनुपम के चरे पर मकड़ी ने जाला वुन रखा घा तथा गीता पर 
इतनी ध्रूल जम गई थी कि एक फपल तैयार कौ जा सक्ती थी । अनिन्दनोयां 
की मावर्तवाद सम्बन्धी कितावें भी तक्रिये के नीषे पड़ो-पड़ी उसङौ ऊंचाई 
कु ग्रौर वटानि का गौरव प्राप्त कर रही धीं । अनिन्दनीया के साच पुस्तकों 
का अव यही सम्बन्व रह गया था 1 अनुपम सोचता कि उसङ् कर्तव्य भे च्रटि 
हो रही है शौर पार्टाके लोग पता नरी क्था सोच रहै होगे; उधर अनिन्द- 
नीया को नोग बुलाने जति तो जवा मिलता कि त्तिफं जुलूसवाजी क्रा ही 
राजनीति नहीं है । घर जाकर इस विषय की कितावो का भली प्रकारे अध्ययन 
करो । पर्‌ सच्ची वात यहुथीकिदोनों पक्षो के ऊत्वंमे एकं तृतीय पक्षभी 
धा । श्रौर वहु था शायद देवता 1 राजनीति अगर विरोष युग की हती है त 
वह देवता निविशेपयुगकारहोता है! उनके तिये चाहे शत्र्‌-पक्ष होया 
मित्र-पक्ष, दोनों पक्षो के आ्ामने-सामने अनि पर वे बहुत ही कौतुक महसूस 
करते ह, श्रौर फिर एक छोटा-सा वाण छते है ! कहना उचित होगा कि 
यही देवता अ्रनुपम ओर अनिन्दनीयाके सिर पर स्वार दहो गया धा! उन्हु 
की महिमा काफल दहै कि अनुपम तो पम हौ गया तथा अनिन्दनीया निन्दा 
खन गई रौर उन दोनों के परस्पर श्राप सम्बोधन तुम पर आकर वहुर गये । 
रतनी-सी वात शायद वे दोनों नहीं जानते या किर जानकर भी अनजान चनतेः 
३ 1 मानसिक ्रालम-प्रवेचना करने की शक्ति भी श्रपरिसीम होती ह! 

|*। 

एक दिने शाम के वक्ते निरिष्ट समय अनुपम के दरवाजे पर अनिन्दनीया की 
गाड नही पहुंचने पर वहु वहत ही उद्धिन दह्ये उखा । राज इतनी देर कमो 
होर्हीहै? मोहत्लेके लोगो ने गाड़ी की उपत्िति देखकर घडो का टार्म 
मिलाना शुरू कर दिया था । ठेसी हालत मे उद्धिन न होना ही अस्वाभाविक 
होता । वह अधिकं सत्र नहीं कर सक्या ! बाहर निकल सीधा कम्युनिस्ट पारी 
के ्रोफिस जा पहुंचा । उसे वही देखकर कामरेड-गण घोर अ्रचरन मे इव 
गये । एकने कहा भी कि, ्राप--भीर यदं ?" पर उसश्ौ वात का जव 
देना बेकार सम श्नुषम ने पदधा, ्रनिन्दनीया कहौ है ? ` जवाव मिला कि 
वह्‌ ्राजक्ल यहां श्रविक नही ग्राती है । शायद धरपरदही हौ । अपने अ्रना- 
नक इस तरह वहां मने कौ व्याख्या न कूर वह सीधा अनित्दनीयाके घर 
कौ ओर चल पड़ा । वहां पंच विना शरमिका के घर भें प्रवेश करते ही देखा 


करि दरवाजे कौ ग्रौर पौठ कयि बहुत तन्मयता फे साय भ्रमिन्दनीयाः कृकर 
रही है । दते कदमो से ठीक उसके पीद्े पटुबने भर भ्ननुपम ने देवा सि ग्रति 
ज्दनौपा चिव्र वना रही है, श्रौर वह्‌ चिव उसका यानी श्रनुपमकाहौ है। 
भ्रनिम्दनीया को पता ही नटी चला उसके श्राने का। वदतो वस चिव्र भक्ति 
करनेर्मेही मग्न थी । साधारएातः चिप्र धनाति वक्त माडल मामने रा जता 
है पर यदा माडल पौ या । लेक्रिन जव मांडने हृदय दीवा टू्राहौ 
तो सामने रहे या पोषे, एकह वात है! इसी नरह्‌ पना नही श्ितिनौदेर 
प्नौर गुजरती किं भनिन्दनीया की द्धोटी वहन ने कमरेमे प्रवेश किया प्रौर 
भरनुपम को वहा देसत्ते ही शुणी के मारे लगमग चीने टृए बोल उही, देखो 
न दोदी, कौन ्राया दै ?' अनिन्दनीया ने पीये मुडकर देखा रौर देग्तेहौ 
चित्रको टट श्रांचनमे दपा लिया। फिर वात बनाने क निपे यौी 
फटने लगी, "वहू दिन हो गयं चित्र वनाना द्योडे, इमीतिये भ्रानदेष्रष्टी 
थीकि मेरा दाय ठीक चतर्टारैकरिनटी। 

श्रनुपम रक्त य्याघ्या कौ उपा कर वोता, 'प्राज मवी क्यो नही ?" 

भिम वनाने जोवठीतोसमयकाहोयही नदी रहा)" 
ध््रवततोहोणमेंप्रागयी हौ) चलो, तुमने ज्ये कान दै) 

दोनों गंगा-्िनप्दे निर्दिष्ट स्यान प्र श्राकर वंठे। सारे दुविधा-वन्वनौं को 
तोद श्रनुपम ने कहा, निन्दा, म वुम्हे व्यार करता हं 1" 

श्रनुपम अ्रगर निपट भ्रवोय नही होता तो समक सक्ता याकि द्र वातेको 
शरनिन्दनीया वहत पह ही सम उको थौ । सिं मनिन्दनीया ही यो, पार्ट 
व मोदन्तेकेमोगभी इसा वातसे श्ननभिनज्ञ नही ये। नभि था तो सिकं 
नैष्टिक कम्रं स-कर्मी शरनुपम सरकारदही था} 

स्वत. सिद्ध वात का कया जवाव दे यहे जव श्रनिन्दनीया नही समभ पायी त्तव 
चोनी, “गेया की धारा में भ्राज इतना शोर क्यो हो रहाट? गायद इस वक्त 
ज्वार ्रायाद्मराहै)' 

किस परत्यागा का कैसा उच्तर ! 

क यार श्रनुपम ने कहा, “निन्दा, तुम मुभे शादौ कर्म १* 

श्रा श्रनुपम विल्कुल विनीव हो उठाथा। उकौ बतत भानो पुनी 
हीनो इस तर से भरनिन्दनीया छर वली, "समुद कतिना इर है, फिर भो 


उसके ज्वार के श्राघातं से नद-नवियों का पानी उत्तेजित हौ उठता ह । यह 
वहत ही ्रचरज की वात हैन !' 

श्रव ग्रनुपम एकदम क्षुल्व होकर बोला, “भौगोलिक समस्या को इस वक्त छोडो 
ग्रौरमेरी वात का जवाव दौ ।' 

ग्रनिन्दनीया खुदमें ही मगन वोलेजारहीथी, कहांतो लालों मील की दूरी 
पर चांद, फिर भी किस श्रदप्य प्राक शक्तिके वशीभूत दहो समूद्र का पानी 
ज्वारमाटाकेनूप्‌ में्िर घुनतादहै।! यह्‌ क्या श्चरन्‌ की वात नहींरैः 
श्रनुपम वाब ?" 

इतने दिनं वाद, इतना कुद प्रघटनीय घट जानि कै वाद, पम से फिर श्रनूपम 
धाबरूहौ मया वह्‌ { श्रनूपम क्षुन्यदहो उखा! वोला, समभ गया । चव धर 
चलो 1 सभी लडकिर्यां एक जसी ही होती हैं \' 

ग्रनिन्दनीया ने निषिकार माव से कहा, "यह्‌ सुनकर सचमुच मेरी चिन्ताही 
मिटा दी तुमने । भ्रव किसी भी एक लड़की से शादी कर लौ, क्योकि समी 
लड़कियां तौ एक समाने होती है ।' 


मोटरमें वैरने के वदे ्रनुपम नेएक भीवात न्हीकी। बाहर ्रधेरेमें 


प्रकरति-णोभा देखने की कोणिण करता रहा । लड़कियां छौटी रहती हँ तव वे. 


गृद्धिया से सेलती ईह! जव वड़ी दही जाती तव भ्रयोध, सीषे, सरल पुर्पोसे 
खेलती हँ! उस समय उनकी यह हालतदहो जातीरहैकि रां होतेहृएमभी 
देख नहीं सक्ती, कान रहते सून नदीं सकतीं, हा, मुंह से वातत श्रवेष्य कर 
सकती ह लेकिन वे होती दँ मिफं श्रथहीन वाते \* । 
"पम, तुम्हारे प्रस्ताव परमे राजीहूं, लेकिन मै राजनीति को नदीं रोड 
सकती । राजनीति ही इस युगकार्महै।' 

"राजनीति छोडने को पुमे कौन कह रहाहे, निन्दा? दही क्या राजनीति 
छोड दमा? ध्मंदही इम युग की राजनीति) । 
"एवः वात श्रीर्‌ भी है, तुमलोगों की गीता मेँ नहीं पट सकूगी \' 

"क्यो ? बहत खछोदी-सौ किताव ह । तिफं सातम प्लोकहीतोह1' 

ष्ठो, श्राकारमे छोटी श्रवष्य है, पर प्रकारमें नहीं । उसका दीका-माष्य 
वारह्‌ हाथ की काकु वेल के तेरह हाथ लस्वे वीज की तरह है +" 


अ 


नुप्र गौत पर टीका-टिप्पणो कररहौ द्ोतोमुमेना कटा णद निन्दा, 
कि वुम्दारे दि कंपिटस ग्रन्य फे यातत तो कुमी नही ह; परद्र पाठक शनो 
इच्छानुसार उसका भर्व -वु्रथं लगाता है । 


ह 9 


श्लैर, गीता की वातत जाने मी दो तेक्नि पादीं क्रिस तच्द दोह सत्ती हूं?" 
श्तोठीकटै। तुम श्रप्नी पा्टीमे रहो, ॐ श्रमनी प्रदी म रदत टूं। इसने 
साद्रीमे कहा वाघा पडती ह? 

श्रकष॑मव ।' कट्कर भनिन्दनीया गम्भीरे हो शई । 

तय किरः 

"तव फिर प्रौर क्या महू, प्रनिन्दनीया ? शंव ग्रर धाक्तमे प्रया चिबाह 
हीते ? हिनद्रूक्रिस्तानों में क्या सिविल मैरिजनही होती? फिरश्रमनीरही 
शादी अ्रसमव क्यो होने लगी ? 

भमनिन्दनीया तर कटा, "यह्‌ लना चलनेवालो नही है + रभव श्रौर शाक्ते दोनों 
हीर होत है । हिन्द्र मौर त्रिस्तान दोनो हौ घमं को मनते! 
श्ुममीततो घर्मं कोमानतीहो । फक फं इतना टैक्रि, पुम राननौतिको 
इस युग का धमे मानतोदहो। 

“ग्रसती वात क्या, पताह वुम्हे? तुम होइस गुगकै व्यक्ति, जवकि भ 
भावीयुग्रकीहं।' 

म्रनुपम ने हपरकर उत्तर दिया, “तो फिर वतमान का बया होया 2" 

श्यह्‌ मुके पवा नही है । सश्गिनि इतना जनिती हं पि इस तेरह विवाद्‌ क 
हम दोनो ही सुती नदी दमे ।' 

श्च्दा निन्य, ठुम वत्ता नक्तो हो कि श्यादो करके कमीगीरं षर 
ह्रादि?" 

श्रनिन्दनीया ने कटा, हहा, बहूव से । 


शिप कामकोकरनेमे पमीष्मे जानि, उमड़ी श्रभिननान्गा 
ठीक से वताता है? फिर भौ सनो, म वताता, विवाहित जीद 
हती श्रनिव्ाहिति जीवने मे भी यानतिनहींहै।' 


॥ \ 
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सहार श्रपने ्रात्म-पम्मान की रला करते हए गादी-तमारेद्‌ ञं अयस्वि 
होने को उदप्रोवहौो रहैये1 

वस भ्रव मेरौ कहानी खतम होने को है । इतनी बडी दुनिया मेएेमाका टोका 
ही रहता है 1 किसी घटना के प्रभावसे कितने ही श्रायोगेन वननजाने हल 
फिरखूस्ममभीदहौ जाते! दिन मर ङी मेहनतङे वाद जो दर्द नस प्रकर 
तमार होती है बह जरा-सी म्राग दिवते हौ श्रगिणुहार ददती हदं भिन्दि 
भरमेंसखत्महोजतीरहै। 

प 


दूसरे दिन अनुपम श्रौर भ्रनिन्दनीया पी. एत. पी, के श्रोफिन पदृचे श्रौर 
सदस्य बन गये तथा उमके श्रगते ही दिन मरिन रनजिर्द्रार के भ्रांसिनि 
पटूंयकर उन्दोने शादी के भ्रनुवन्व पर हस्ताक्षर कर दिये । शायद पट्टने 
की जरूरत नही कि उसो दिन विधिवत वैदिक रीतितते नीउनकीगादोहो 
मई) 

दस कासे काग्रौस भौर कम्युनिष्ट दोनो षाटियो के हौ सदस्य स्म्मिति रत्‌ 
गे । इतने दिर्नो के राजनैतिक जीवन फा शन्त ्चादिर इम काण्डम प्रा! 
दस उपलध्य मे उन्होने भिला-दुला जुसूम निकालकर उनके घरक रामने 
नारे लगाये मौर उन्दँ विक्करारदे प्राये । फिरभी दुभीकी वात पह यी 
कि जुलूम के कारण उस दिन टराभ-वस्र यन्द नही हई, कयोक्रि उनके धरन 
रास्तेमेन द्रम चलती यो, न वस । प्यर्‌ भ्रनुपम मर म्मनिन्दनीया कोहं 
मालूम होताङ्गि षा या विधाताकेमनमे'तो वे पहतेतेही सातरषान 
हतै । 
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५"ष्े देख, देदन ! मां कस्म, पह्चाना-दु गाना-सा लम रहा 


यह एक विचित्र भधकार 


ग्राइमि राहा 
9 ॥ ५ [२ 


याद नहु 


[1 


= 


श्रारहाहै,क्हांतो देखा है!" 

"अररे, दह॒ तो पिकलू है ) पिकलू ! चुम्हं याद नहीं? हमारे साय आगतो 
कोलिजमे पडा करताथान ?' 

“ओह हा, वही, अररे जी साहित्य का पिदरं} हम वंगला पठते थे इसत्यि जो 
उपला करता था हमारी 1 बं-मृह की एक लास्च मृद्रा यनाकर कहा करता 
था, अनं द्योडो सी यार, इस देश का साहित्य भी कोई साहित्य है ? 

हहं, यादच्रा गया 1 तो पडत की वह । 

"जो भी कह, यार है चीज ! लेक्रिनि कंसे फा लिया, वता तो सही ? 

“यह एसा कौन मुर्किल कामहै}! दो स्पये अस्ती पैसे सिनेमा के श्नौर ऊपर 
से एक कंटलेट, चस }' 

"वेट हमको नी संग दिखाता है) क्या ज्ञेयर करनेसे डर लगताःदहै?' 


टा, थार 1 प्रप्ना तो मूगा-दी-्रना दै । जलाकर राख कर दिया है 
सलि ।' 
त 
हमारे घर के चतरूतरे पर ती उनका रहा जमताया। रोज भ्राफ़र वट जति। 
हत्ना-गुल्ता मचाति । राजनीति पर वहम करते । स्िनेमा-ग्टरो पर सेका- 
दिष्पशी करते । तकी दषते दी श्रावाज दमने । फिर चाद्रे वह्‌ वचन मे 
मोद विनायौ मौहल्ने की वढ्की होया माकीटत्र की अन्य मीदृन्नेकी 
प्रचित महिना । दादी गै एवः दिन उनके शीर्णरवे मे त श्रा क्रा 
था, 'ग्रच्छा, क्या तुमलोगौं को वैते के निये प्रौर कीईं जगह नी मिधनी जो 
महा वैठफ़रर इम तरह चीप्षते-विल्नाते हो ? तुम नोोंके गरे कयाहमदो 
घड़ी मजन-ूनन मी गही करे ?' वस, दतना काफीया। रनौ दाद्रीके 
तए पड द्ुडाना मुभ्किलि हो गथा । उनमेने एक वोता, “यो वुदधिणा, बहून 
र्परात्र दिवा र्हीहो? जानती हो, स्नितेवानकररहीदो? म्रीरदा, 
नुम्हरी नातिन दके क्या हान-चान द? उमको यो नही मेज दिप? ई 
फा ही कर डालने 1" तम देन्ट पर कुर्ता पहने एक लड कटा, "प्रादा 
मत ट्य बृदूढी, नटी तौ नैरी नातिन की मिटरी पलीद करर द्ोटणे ।' 





दादी गुन्मे मं वद्वडाती तौर गरईभौ} दे चाचा णामोलदेतोस्ताद 
ङिम्मा मुन संत्रस्तो उद । दादी पर गम्मा मी बहत हए । 

"उन सभी कौ मै पह्चानता हूं । उनङ़े नाम भी जानताहू। वै मनी मीट्न्ते 
ढे प्रतिच्छत घरों फे नके ह, पर्‌ सुद इनी कोई इज्जत नही ।' 

४ न 

ष्मा कमम,त्रु ही दता, मरही चना जय? वघ्रुतरे पर गौठ देर गिश्वित 
होर वड सके, यह्‌ मी भर्त कर राद । मापी पनित प्राकर हृज्यत 
करेगी । ये पूनिघवति भो ठोकेटे उमी दादि हैजो के दैन, 
नही तो वैरे वापने पानी गदया क्रिया होवा ।*भ्रौर कतोदुध्रान सजन, को 
वातन योत, वन सीपे नै जाकर द्वावातमें टस र" 

कमथ ते मानो कोई नह सज कीहौ हन तर्‌ ङी पुव-मुदा वनाकर कदा, 
श्नू-गग्डय चले? रटत दिकं से उवद जानादही नेहीहप्रा। चलौ न, भ्राज 
वही चता जाय । सूव मजा... “ 


५ > य 


"तुमु श्रौर कोई जगह्‌ नहीं सुभी, मेरे चांद ?* कमल फी वातत काटते हुए 


श्रसीम वीचमें दही वोत पड़ा) 
"प्रोह, तो चिते को हो ? उसमे तो खुद के लिए उपयुक्त जगह ही दुंटी ह ।' 


दीपू की षस घात पर सभी दोहो करके हंस पड़े । 


लेकिन सुगन नहीं हंसा 1 कमल की वात का ही उसने जवाव दिया, "वद्‌, | 
यहां जाकर क्या करेगे ? वहं जाकर तो यही देखने को मिलेगाकिि सभी 
जानवर ग्रपने-प्रपने जोडोके साथ प्रेमालापकर रहै \ सालों को देखकर 
ग्रौर मन सरावहो जाता) हमारी किस्मतमेतोवे सव जुटेगी नहीं 1" 
षया यात कस्ता है, यार ? वस एतनी-सी चातके लिये मन खोटाकसते 
हो? भतो ठेसी-रेषी नितनी ही चीं हायमे रा हूर भी छोड देतां ।' 
प्रसीम ने उपेक्षा दिखाते हृएु कहा, रहने दे वस । तुभे डीग मारने की जरूरत 
नही हमे सव मालूम है, तेरी दौड़ कहां तक है ? रहा, सचमुच कोर जोगाडइ्‌ 
ही तो चल, दिकाज मे चलें }' 

शतुगलोग सिर्फ यही सव वरते रहोगे वया ? कत की वात यादेहैन?, 

कल ! कल क्या ह ?' 

सय बु भूलयैटे हो, गुरू? । 
"परीक्षा ? पठने-लिखने से कोई सरोकार ही नही, फिर वहु सव किसे याद 
रहता ह? 

युनिपसिरी-विल्डिग के एक तत्ते से नीचे तक उनका साघ्राज्य है) मेटके 
पास, सीदी पर तथा कारीडोरमे वे लोग अरहा जमाये रहुते है । 

उस वार मृणाल हमलोगो के साय परीक्षा नरींदेसकाथा 1 परीक्षा के फट 
महीने पहले उक्तकीं वेक मे नौकरी लेग गर्द थी । पदृने-लिखने मे वहु बहुत 
होश्षियार धा । हेम सभी जानते थे कि वह्‌ वहत गरच्छा रिजल्ट लायेया! \ दो 
साते बाद वहु एस वार परीक्षादेर्हाहै) । 

मृणाल के गेट के सामने पहंचते ही एक लडके ने उसको डंटा, पराप यहां 
चया करर? 

मृणाल नवस हो गया । उस वक्त शायद उसके दिमाग मे परीक्षा की चिन्ता 
कै भ्रलावा ्रौर्‌ कोर वात नदीं थी 1 इसीलिये वहु उश्नमे ्रपनेस्े ्योटे 


लके की इस वातं का जवाव देते सभय भी इर के मारे हकला उढा । बोना, 
जी, मै परीक्षार्थी हुं" 
'सन्ञेक्ट क्या है ?" कडाई से पूदधा गया । 
"जौ, इ".“.द्‌'"ठंग्लिश ।" 
ज्पर चले जादे 1 तोन तत्ने पर ॥ कमाढर जं हवम हो गया । 
उपर पहुंचकर पृणाल परी्ला-दँल दृढ रहा धा करि एके लडका श्रा वड 
श्राया, "यहा क्याकररहे दह?" 
नि भरपनी क्लास दृूढरहाहूं!" 
'सवनेक्ट क्या ह, इंग्तिण ? इधर प्राह्ये । उस सामतेवाले कमरेमं वैद 
जाइये । जाये ! भ्रौर हा, ष्ये लये है ? दसं ख्पये लगे ।' 
्द-म-ह-पये ? क्यो ? इ-इतने स्पये तौ गँ लायानही 1 मेरेपासतोतिफयच 
स्पे 
लड़के ने व्यग्य से होऽ विवकाये 1 परीका देने माये रै भ्नौर स्पये नही लये ? 
कहां के जन्तु है प्राप?" 

„ किर का, भ्र दीजिये, छः रूपये ही दीजिये । कितावे-विता्वे तो लाये है न? 
माकरिवे मौ 
"कितावे ? कितावें किसलये ? क्तिावों काक्या होगा ?' 
चेदा गकेहो! तो फिर प्राप परीक्षा किसितद्ह देगे? नाः !श्रापत्तो 
शरायद ...- पतै ब्रन से भ्नाप परीक्षा पाक्त करके मी क्या करेगे ? रन्यिण।! 
जाइये, जाकर भ्रपनी जगट्‌ वंठ जादये । *""* जाये 1" 
मृणाल को मन-दी-मन करय तो वहूत भ्रारदाया लेकिन फिरभी वह कु 
यौन नहीं सङा बल्कि भयश्मौर भ्राशका सचे वहं मीत्तरही-मीतरकाप रहा 
था। क्लास मे प्रवेश कर उसने एक बार चायो श्रीर दे लिया । समीरे 
पाम आवश्यक कपी-करितावं थीं । मृणाल का खाली हाय देख सवते उसकी 
टमी उदां । प्रगीव-प्रजीव चेहरे वनाये सभी ने जिनमे व्यग्य एव तिरष्वार 
जंसाभादयथा। 
मृणाल मी अपने को चम वक्त भ्रपराघी महपूस करने चग ! बह वहू देर तर 
चुपचाप्‌ वटा रदा । जव प्र्न-पव सामने श्राया तो उसने देवा ङि ये सभौ " 


ल चही ये जिनं वह्‌ याद कफे राया दै 1 उसकाजा ल हः "^ 
नेक्तिन उसने ह्ैल मेँ चारौ तरफ नजरें घूमा्यीं तौ स्तव्य रटे मया सनी 
सामने क्रिताव खोज नकल कर रहै ये! म॒ना करतैवाला कोई भी नहीं 
था 
मराल यौ वाद करके च्राया था चचानक सत भूच यया । उसने याद करने 
की बहुत कोणिग की लेक्रिन सफल नहीं हुता । माने सव गडइवड हो गया । | 
तंग छ्रकषर चह्‌ उठ खड़ा हुश्रा ! बाहर निकरतते ही एकं स्के ने टोका, "कहां 
जारहेर्ह? उठ्करक्यो आयवे?) 

मै परीक्षा नहीं दगा; घर जाना चाहता हू} 

"परीक्षा नहीं देने ? मतलब ? तौ फिर श्राय कयोये?' 

द्र खड़े एक मस्ताने किस्म के लड्केने वहीं से चिल्लाकर पू, च्योरे 
लालू, क्या मामलाहै? रीन करन) 

अरे मुह, बाहुर्‌ का मालि चला जाना चाहतादै) 

पत्ती दोडी ह 7 

'परविक नहीं । मजहर नहीं है । 


श्रे भगा, खदेड उदे, कहां से परनि सथ 


८ 


मखाल उनके हाथसे सक्ति पाकर सङ्क पर निकल आया! इतनी 
चवे रोय को उस्ने प्रकट किया एडमिट-काडं के दुफडे-टुकडे कर उन्दं सङ्क 
पर फककर } इस वक्त उसे परोक्ता प्रौर एम.ए. की डिग्री रादि बातत नित्त 
व्यर्थं एवं श्रथन प्रतीत हुई 1 

त्व 

अरे, क्या सोचने लगीं? उरतीदहो ?' 


"नही, उरतौ नहीं 1 घरे केवारे मेसोच रहीहू) इन्र सव्र काण्डे बादर 
वापर घर्‌ लौटने में वहतत चराव लग रहौ है ।' 

श्रोफ ! तुम चिन्ताक्योंक्स्ती हो? भ्रव ञओओर ज्यादा दविनितोदह नहीं) 
देख लेना, इस वार के छन्टरव्यु मे जरूर छन लिया जाऊगा।' दीपेकर्‌ की 
श्रादाज मे एक प्रकारं का दृट्‌ ्रास्म-विश्वास्त था । 


तुम कंसे कटे सक्तेहो गह? रेप्ी चते तो तुम हमेया ही क्ते । सव 
फलत वाते है" शमिता ने अ्रविप्वास प्रकट किया । 

पद्धती वार तो उस सनि इिरटर की पली का भनीजा अ टपक्‌ या वीच 
मै; इयीलिए मै रह गया । साला श्रकर टषका भीतो नास्ट मौमेन्ट भ... 1 
परद्रसवार्‌ कीवातधौगहै। जोनोग इन्टर्व्य वतते हं उनके क्ट्रे तया 
श्राषोके मावस ही प्ता लग जाता है । भई, जव उन्हे तिषीकौ सेनानरी 
होता तो श्रा्तू-फानतु कवेश्चन पुदधते हं ताक्गि वैषारा उम्भीदवार रुह 
डरकफ़र भाग जयि । इननोगो न तौ मुभे कु पूद्या ही नदी । दन्टरन्ू- 
बोढंमे मेरे ममते जीजाजी ये न, इमील्िये तो" +" 








न्तक्रिन श्रगर्‌ हस वार भी दरु नही हूपरा, तव ? पिताजी ने जसा उत्पात्त 
मचा रखा है उसे तो तगताहै, मेरी मी सीमा जंसीहो हालतेन हौ ।' 
श्सीमा{ क्याहुश्रादै सीमाको ?" 


वाइ ! वुम्दर नदी मालूम? उसनेभीतो भेरी तरट्‌ क्रिमी सै वताये विना 
ही रजिरटरी-सैरिज कौ थी। उसके पिताजी ने जव उतकौ शादी भन्यत्र तय 
कर दी तद उसने वतामा, पर कोई लाम नदी हृभ्रा । उसके पिता ने एक तरह 
से जवर्दस्ती ही उसकी शादी करदो! टी. दीः, कंघा प्रणित काण्डं ह्राद { 
बह तो समीर वहत हौ मला नड्का है, वरना“ " 

श्तौ क्या लुम सोचती हो कि तुम्टारा भी वही हाल} हूं देशना, जान नही 
लडादूतोषरपनी 1 

श्रचानकः दीपकर ने याज दवाकर कटा, दे, एक काम करेगी ? हमारे षर 
चतेगी ?/ 

“वाह्‌ ! तुम्हारे पिता, भई" / 

गोली मासो वाप शरीर मादो को । उनने ह्रे क्या करना है ?' 

शना वावा, इनं सव कमटो मे पडे कौ जल्यव नहो । षत्‌ तेरी, नी ते 
यद्‌ प्रथ नही न्ते ततो ह श्रच्या रहता प बुम्टरी ठो वेश्नर्‌ ततने उनेषिनि द 
र्दे ये 11 [॥ 0 
शयो, तुमे परान हो गड है क्वा? ततो ठीक ह, भर्‌ वु्हारे वाजी बर 
ती 1 





मत्‌ अ य्ह योडे हौ कूट रही ह 1 तुमे तो इतना कचयना है कि. 


पकर हम गया । ष्ठु" तुमः वाल्क ॐ ही पहले उतर जाता हं १ चुम 
क्ती चर तकं चे जात्रो 1 
जमिता ने धीरे दोपेकर का ठ ददाया तथा इरे से इष्वर के सामने 
अलन-अलग उत्तरे को बात कह्ने को मना क्रिया 1 मानो इनी देर से टक्सी- 
ददर के कान वन्द हीये 1 कम-पे-क्म लमिकत क तो डी यत्त घः 
श्यायद १ 
9 
खडी मुदिकल सेव्सकी पटी पर पाद रख पाया } स्नोह ! र्हंत मीड है 
सुबह ते तो टपद्प चसत्तावद्धेद्दी दै) टरम ज्र सरकारी दें तो मानो 
नसाकतत के माषे मरी जादी दह \ पाने शसीरचे दूते टी वे ताराज हो जाती 
३ 1 एकमा आअसेसा है पल्लिक व्क । उन्दने भी मौक्त देदकर माम 
की है, नाड ददाद्यो ! 
आतर से किसो का लिजलाहट-भसा स्वर सुनाई पडा, वेट दस में लिखकर 
५ स्वये कैतीस व्यत्य के वैठते क जगह दो किर कितने चोन खड ने ओर 





[ 


` कितने सेंड ~ रच्यते यर लिड सक्ते > , टेटे दरस 

^¦ चिते सड पकड़कर स्रुत स्ट! *₹ सीत्ते लिख स्तक्ते च \ = ^ ते 
नलिकयिये ~~ ~ द्र उनमें ~ इतने लोगो सानो (४ (+ न "न 
सच्छा कम॑ = उनम टू गे तुन ल क्ते सानि ८४६ भे चप ९ 


दडयदडा 


तिये ह 1 अर भी पता नहीं वह व्यक्ति क्या-्या << रहाथाष! 


ञो माई, ओ = भाई मॐ एकदम चे हौ आड ने 
ष्यरो साई सा र्देवा नाई यु ठ चेही उट क्यिदे रहय | 
लसा देख कूर, माई 1" 


[ । 


न्वा कड भई, षप ही दतत 1 युधे मी तो पोजौरन लेनी प्डेनीन 
न्ाली चरतत मी जान खचि जा रही है 1 तेम कर ला 1 

ररे द्द, धक्काक्योदे र्डे ह? देखते सही, लेडीज वेड है? 
"जसता हा दने मे अगर चक्क सनत हेतो चायको रन्ती नंदी खाना 


चादि, जनाव 1 फिर ह्व तो क्या ताया तक नहीं दूवेया ॥ 


[1 
८4) 


तर सचे किसी ने खवास कसी, वह तो पुरानी दत हौ नर 


~ समुप ~~ ~ ३२ 
सया चरुर च्य! 


[१ 


दकसी म जनि कौ तो श्राप सलाह दे दी, पर उसका माड़ा कौन देगा, वेदा ?* 
माभने वेढे एक वृद्ध नञ्ज भी श्राज-कल के चंचल दोकरौ जँंसावननेको 
कोशिश कररटेयै। 


वाहि, क्था वाने कदी है, दादर (दादा), शावान 1" वृद्ध को उत्पा दित्या 
एक द्योकरे ने । 

श्परे अड, क्याकररहे है? भीषा दयता शयैरपरहीनदेदेरटैह। कद 
दिया कमौज क्रा सत्यानाश ।" वह्‌ व्यक्ति प्रत्यन प्रोथ केः सायपध्रूल भारे 
की तरह कमीज पर से पानी फाडने लगा । 

0 


ग्रोफिसं जाकर देवता हूं कि कोई भी काम नही कर रदा है। सभी कर्मचारी 
दलो मे वंटकर गप-णय कररहे हैँ । कथा वाततटै? तभी सुमत पास श्राया, 
शापे मुना, विका को पनित पकडकर ने गर्दै ? परसो गुबहु उसके 
मौदत्ने मे एवशन हृप्रा या । श्रे, वहतो उस वक्त मौल्नेमेंयाहीनही) 
पुलिसवालौ ने उस श्राइन्टिटी काडं दिक्ठानि तक का श्रवम्‌ नही दिषा।! 
वरिका ने शायद श्रंफियमे फोन करना चाहा थातो आनते हौ, षट्रोने ग्या 
बदा, ्टुमभे ज्यादा होभियाते न वरतो ?' व्या म्रन्यायटै ! हैन? हमने नी 
तय कर निया है ङिपेरद करेगे ।" 
श्वेराच ? हटात्‌ घेराव किसकरा करगे ?“ 
श्मफिमरो का। थाने में फोन करे विका को दरृष्वाने केलिषु) क्या पमं 
चासियों के प्रति उनकी कोई जिम्मेदारी नही है ?" 
वान सुनकर शान्ता ने हठ विचक्रे । यो, किर का दरावरवर्यो? क्षा 
उनके हूषम से विकाश को कडा गया है जी वे "सकय" करे 2?" 
सडश्रियां इत वात क तिये ददनाम है फि खनमें करिद्ीके प्रति मी श्रिगीग्रकार्‌ 
कौ फीनिम्म नदीं हती । सगा कि यदं वात कट नहीं ट1 
देवािप ततो भुममे वरावरही कदता है, मनोय चि बौ. ९, एम, 
पामकफरलघो शरीर चाद श्ोफिमो मे नौक्यी कलौ, नेतिनि पनी माष्दद्ा 
उसी प्रिमिदिव युगम ही । चांद प्रर मनुष्य केकदमपड़य्केष श न की 
कतो उवल-वृथल हो रही ह, तेकर तुमलोगो कौ विचारथात मका परि- 
वर्तन नदीं हा है ॥' देया्िप ठीक ही बह्वा ट } 





जयन्त दा की पत्नीने कु दिन म्रोँक्सिसेद्ुटीली थी । वे पति-पत्नी दौनी 
दी हमरे श्रकिप्नमे काम करतेर्हु। पत्नी की भ्रनुप्थिति के दिनो में जयन्त. 
दाने वहत ही रसिक हौ-टोकर वाते की भ्यीं। वन्न, बान्तादी ने जयन्त के 
चर जाकर उसकी पल्ली को कितने ही उपदेश दे डानि श्रौरपतरिकीतरफने 
उसे सतक कर राद! वादमें हमने यहु खवर सुनी तौ चरित रह्‌ गये । 


्ओफिस में चन्द्रा कुद लजायी-लजायी-सी रहती है । प्रविक वाते करना नदी 
चाहती । लेकिन फिर भी उसको रिहाई नहीं मिलती है! जसे, ष्टां री, 
तुम्हारी शादी को कितने दिन हौ सये ? हाय राम, पांचसालदहौ गये ? प्रमी 
तक कच्चे क्यों नदी हूए ? तो फिर, तुम्हारा पति किसकी नौकरी करत। 
फिरतो है ?' श्रादि-ग्रादि। 


चन्द्रा को इन सव वातो से बहुत शमं ग्राती है । इस तरह की प्रालोचना उसे . 
पसन्द भी नहीं है । फिर मी सभी उसे छेडती हँ । कम उप्रवाली तडकियोंर्म 
तो ्रधिकतर यही सव वाते चलती रहती हँ, या फिर "लैटेस्ट डिजाइन! के वारे 
मे वतियाती रहती हँ । पुरुप जब कहीं वंठ्कर क्रिकिट या पफुटर्वोल मैचकी 
वाते कर रहै होते है तव ये लड़कियां विना प्रयोजनं ही वहां पहु जाती हँ 
प्रौर वात-चीत में एरीक होने की कोणिश करती ह, कहती ह, 'जयन्तीलाल 
योद देर्‌ प्रौर विकेट पर रह्‌ जत्तातो मजाश्राजता। सरदेसाई तौ वस. 
फालव्रुहीहै । एक रन वनाकरही कूपर केहाथ्मे केचदेदिया। हा, वेदी 
श्रीर वडिकर कुशं प्रच्छावेत्रे है फिरभी एकस पेतालीसरनमे ही इनिमस 
सतम; यह्‌ भी कोई मतलव ह्र ?' इसी तरट्‌ के दो-चार मुखस्य किये नाम 
या श्रलवारमे पदी रिणैटंसे,याघरमें वड़े भाद्योके मुह्‌ से घनी वातो की 
पुन यातृत्ति करके स्वयं को वहुत ही जानकार-होशियार !दखाती रै पुरुषों क 
सामने; मानो वेल के वारे मे वहत सममती हों} सिफं खेल दी क्यो, समी' 
विषयो के वारे मे जानकारी प्रकटकरना ही भ्राज की स्टाद्रल है । मर्दं लोग उनके 
ज्ञान की परिधि नाप नहीं सकते, यह्‌ वात नहींहै।वेलेग तो सिर्फ उनकी 
कम्पनी के लोमचश ही उनकी मूलेतापुणं वकवास को भी महत्वपूणं बातो, 
की तरह मनोयोग से पास वंठे सुनते । इस सातवें दशक की लद्क्ियोंका 
विप्लव सिफं वातौ एवं पोशाक्मे ही दहै, काम में नहीं । सादी उतरती-उतरती 
नाभि के नीचे तक पहु च गई है। उसके भ्रलावा कुर्ता, नेलवाटम, चुगी, 


जीम्म । नये-नये फन भरति ह शरोर चने चति! 
छ 


र आरभ मे लवर फँलमेमें देर नही लगी कि सूत्रत का डिमौगन हृम्ाह। 
सभी ने कटा, यह श्रवश्य हौ अनन्त की कारमाजी है 1 एकाउन्द्ूस सैक्रयन से 
उसके द्यैव भ कर दिया गया । मुके एक दिनि की वात याद श्राजाती 
दै! किसी वात को लेकर वड़े साहवने सूप्रतको वुलाकरडाया या! डाट विना 
करण ही प गई शी व्रयोक्ि गलती सकी यी वह वे सादरे द परत्य का 
तारा चा! उसको बचाने के ति्‌ मुखर्जी साहब यानी वटे साह्व ने मुत्रेत को 
लोगो के सामने ध्रपराधी दूराय या) 


सेतर कुट नानते-दरूमते हृए भी मुत्रत ने उनके सामने कुद नही कहा । किसी 
प्रवर का प्रतिवाद त्तक नही ङ्रिया 1 वस फट पडा हमलोगों के पास पटुचकर। 
चह श्रषने भीतर की ज्वाला को, प्राग कौ, बुमाना चाटना धा ग्रे सह्‌ 
कर्वियो के समक्ष बहे साहव को“ । न मजेदार वातौ कौ सभी पहु 
कर्मं रम ले-तेकर समने लगे । वे सुव्रत को भ्रौर प्रधिक मडकने की कोरि 
भी करते जा रहे ये। 


मुभे यह वात बहुत बुरी लमो 1 मैने सोचा, क्या मुत्त बिल्कुल ही मूं है ? वह्‌ 
क्या इतने मी नही सममा किं जिनके सामने वहं मने कौ मड्ाप निकाम ष्टा 
टै उनमे से कोई भी उसका मित्र न्हींहै। बहतो खुद रोज देपतादै तया 
जानता है कि कोई ङ्रिसी की भाई फटी आवौ नहीं देव सकता । भ्रपनै गह्‌- 
कर्म की श्रनुपस्यिति मे उत्क वराई करते, किसी की नोकरी कोक्िम 
प्रकार मुङ्धसाय प बाया जा सक्तां है इसका उपाय सोचते रहते रै, 
श्रौर सामने पडते ही कैर वत्तोसो निकालकर हेसते टै, मित्रता काढोग 
स्वतेदै) 


श्ममी मुब्रतका माप लारीहीया कि इसो वीच श्मनन्त भित्र ्राकर अपनी 
रेत्रिल के सामने वट गया । सुदत्त फिर भी चुप नहीं हुमा, वल्कि उम्का गुस्सा 
भ्रौर प्रधिक वद्‌ गया । प्ननन्त मित्र के सामने बडे साह्व कै विपय मेकरुद्य 
बहुना दितकधर नेही दै, यह जानते हृए भी सुव्रते डप मही र्हा 1 वेतन 
चयं तो द्वस यात काह छि द्तनी देर से जौ लोध बह साद का महाय 
क्रे में सुब्रत के लिए मानि-पताता जुटा रदे बेवेतत्कान हका हीमे} 


इससे भौ ग्रधिक श्राश्व्यं की चात यह्‌ किवे प्रव श्रनन्त भित्र कीटेविलके 
सामने भीड़ लगाकर खडे हो मये । उनम से एकने पुर्ती से क्िगरेट का पैकेट 
सीतकर श्रनन्त भित्र के सामने कठा दिया । श्ननस्त मित्र को सिगरेट जलाने का 
काष्ट तक नहीं करना षडा 1 एक श्रीर ने लादृटर जलाकर श्रये वदराया। 
फिर रजिन ने कहा, श्रनन्त दा, उस्र दिन रेडियो में आपकी वेदी को गाना सुता 
था । वाहु, क्या खूच मायाथा ! क्या यला पाया है{* उसकी घाति खत्म 
होते-न-होते कमल ने बडे श्रपनत्व से वृद्धा, ध्रस वार पजा पर तुम बाहर नदीं 
जा रहै दौ, ग्रनन्त दा? 

"मामी कसी है, श्रनन्तदा? कटदेतेह, भागभीके हाय कै वने मासि के समो 
एफ वार श्रीर्‌ छिल्राने पडे ।' उन सवके वीचमें से सुमिता भी चहुक उटी। 
श्रौपफ { श्रसद्यद्ै यहुदढोग ! मेरा मन हृश्रा कि चिह्ताकर उन सवे कहू, 
श्राप सव चिडियाघर मेँ वास करिये जाकर । श्रापलोगों मै मनुष्यत्व नहीं, 
मानवीयता नदीं । जव स्िफ दो टाइम खानाजुटनेकीदही प्रोन्लम है प्राप 
सभीको,तो किर वहा जाकर रहने ही क्या श्रापत्ति दहै ? भोजन तो, सुना 
ह, वहां दोनो वक्त दही देतह 

पन्लिसिटी डिपाटमेट के वटे क्लेकं वाव ने कहा था, टं! हमलोग राजनीति 
देः नाम पर वडी-वड़ी वाते करते ह । सभाग्नो मे भापण देते ह) श्रव्यदेशौके 
दुःख को देखकर विचलित हौ उठते दँ! उस पारके वांगतादेणकी मुक्तिके 
लिये जुलूस् निकालते है 1 प्रविचार तथा श्रन्याय कै प्रतिकार का वहाना वना- 
कर श्रफिसौ मे काम चन्द करते हं । स्परूल, कोिजों मे पदा नहींदहने देते । 
देडताच कस्वेति ह `प्र प्रोफिसि मे इतने दिनो तक जिसके साथ 
वठकर्‌ काम किया है उसके साथ प्रन्यायरहोते देकर कुदं भी नहीं क 
सकते ? उर लगता दै, क्या पता, कुं भ्रपनीही नौकरी न चली जाय? 

प्रगर हम पर्‌ वडे साहु श्रसतुष्ट हौ गये तो? नौकरी को वचाये घने के 
लिए सिफं बडे सद्व्रिको दही चुश नहीं रखना पड़ता वस्कि उलके चमचे पर 
यी प्रालिण करनी पडती है । वेमो की वरह दुशामद करनी पड़ती है? 

पच्निसिटी डिपारटमेन्ट के कलक वात्र की वात सुनकर मै सिर भुका तेती 
हु । उनको क्या कहू, मेरी भी तौ हिम्मत नहीं हई । मेरी समस्त प्रन्तरासा 

चीख रदी थी, तथमभीतोमे उष विद्रोह फो भापा देकर उसे उच्च स्वरम . ` 
मवद नहीं कर सकी । दर्मसल हम मर्‌ चुके ह । सर रदे है 1 ्पनत्व, मेमतता, 


मित्रता आदि श्नुषरतियोको महसूस कसे कौ णक्तिहम खो बडे हु! जिस 
तरह पराधीनता फे जमानेमे एक वगृ ठेसा था जो वहे-वडे खिता पाने के 
तिथे, नौकरी बहाल रखने क तिये वेशर्मो कौ तरह राजशक्ति को युशामदं 
क्रिया करता था तया अपने देश क लोगो के प्रति उदासीनठा दिताता धा, 
भ्राज भी बिल्कुल वही स्थिति है । इश्य परिवर्तन हूग्रा है, तेर्नि पाच नही 
वदते है । 

दिन-व.दिन हम कैसे मावना-शून्य हूए जा रहै है । णम मावो को सो वैटेह। 
कीन तया किसततिए घ्राकर पडौसोका सून कर जतिदटै यजने विनाम 
ययाशीघ्न दरवाजा वन्द कर निर्लिप्त हौ जाते ह । हा्-नम्प लगा-लगाङर 
चीगौके दामे ना रहै, घेक्रिनि हम निर्विकार ह । सडक पर चलती. 
चल्ततौ वम सी° एम०्डो० या कापरिशन या प्रौर किसी द्वारा वनपि गदभ 
शिरकर भीतर के लोमी के चारह्‌ वजा देती है, फिर भी हमि हग नदी भ्राता । 
घन्टों वसत-स्टन्डो पर संदे-खड़े वस प्राने के पन गिनते ह प्रौरस्टेट द्रातपोटं 
हमारी इस्त पीड़ा कौ रत्तो भर परवाह नही रती, फिर भी हम धयं धारण 
श्रिये रहते द । महत्ते मे वम-वानी होती है, सूट-पाट होप है, जिन्दा स्टने 
फै लिये चन्दा देना १डता है । वे लोग कते ह, सचमुच, यहे तो बहूत यडा 
श्न्याय है, वहूत शराव वात है, यट सव नहीं चल सकेता । सरकारी दवरो 
को पूर्णतया सुधारना हीगा । इस सकी जाच के लिये कमोगन वठाना 
पडेगा  श्रौर हम हीही" हमकर कहते ई, तथास्तु" । श्रौर हालत ? यया 
पूरव, यया परं । संच, इस धरती पर भ्राज यह एक भ्रदभ्रुत प्रधवार धिर 
भ्रायादै। 

इसको श्रदूमुत श्र धकार के म्रत्ावा प्नोर क्या कह सक्ते रह ? भग्र यह्‌ सेच 
नही हौता तो उस दिन पर्मतरना पद पाचनः डके ठन लद्रषियों को.^।. 
म वत के दृम्तजार मे खडीथी । मेरी तर्ह्‌ मौर भी वदतत सोग सड 
य । उनम व लडके भी ये! उस्न उन सभीकी ती ये नीते हीहोगौ। 
दिपर्दोष दाप केन्ट तथा कान के सूक नीचे तेक सम्बी-तम्यौ कनौतिया 1 

ये संच स्तषट-पडे सिगरेट पी र्दे ये। राका कौ म्नो मुह करके धुए के. 
ल्मे छोड रहे थे, र उनको बातचीत का विषय या दका 1 ` उन्म से “ 
एक बोना, रे, तूने देखा, भराज-कल एक वरहे को छोट सादधन ची सद्वि 
निकली है ? लगता है, समो दछोकरियौ ने स्दलूल भे पड़ना ड़ दिपाच, 


~ 


नम से एक ~त दाच सम कसम से, 
य समी मम नु द दे\.. 
„ जस पार जान, मुरुप्ानी द\ 
देख... दे \ शऋर--ट 1 टैव सप मल ट, से \ श्रः 
(ब नरी \ प्र ठे पि है मसे\' । 
{ देवा, ल्‌. ल कर लदकिम ९ तरफ श्रा र्दी रै) मोर, कुलवृ ॥ 
या खट उकिर्या \ 
वया कंन < यार पर कटारी चला र्दी रै\ गुरू, कटां ले 
श्मयि ?' 
उसके वाद दह गंदा कसा डनम से लड्‌ | त्र 
लियः शीं \ वात तके कालो ५ पडी, लेकिन आश्चमे 
की बात च षी मुकर दौल-से मुस्क दीं\ अतलव, उस 
कतौ उन्दने प्किया \ खन्द चरमं नरी श्र \ तित महसूस तरीं 
तणा \ एक क ४ 
|*। 
रतन ने अपने काका क वदाया" प्क्ल कया दुखा 3 
कल रात पुलकः कया दृषदा दीह \ भ्रः सव सोने के दी लङ्के भे.\ 
कद दिन स्न चर सव ता देलने (ति रदे र) उन्टेनि दल रात ऋचा 
लकः द पलक को श्र कदी, ' मे लपन ९' सव 
लये तं \ पूलक न उनम से एक कतो पह्वानकर था 
तुम श्रवन = दद मीतम दोन कीः सः" तुष चरके लके दीक, 
दी..." वक, { या, गौतम्‌ चोला, "ज्यादा टई-टरं मत क्स्सयि, 
य तवमे किसी कन प्दिवाद्यमा \ ई \ भले \ ख्व 
सस्कारी नौकरी करके आर र्दे स ज्ञान पिला र्ट्‌! जः 
द माल वार ह पड़ी नजर अषिमी ४ 
चच कषर स वै रहा था \ लेप्किन अप्चर \ वातं कौ 
मन पर कोड ्तितिया नरी हई \ धनि उडकर डिपो क्ते रोर तेः 
हियः तथा सयुक्त ष्टन्ये कदमो म का कायैक्रम सुनने लरए \ 


मप्तमे लोग रसाठ्स मरे हृए्‌ ह 1 समी निर्विकार भावस एकदत केषावो 
की दरतो-चप्पसो छे कषत रह है । कोहनी से धक्का मारते ह! "माह उद1 

क्याकररटैर्हु? जरा सीधे होकर रडे दौष्य न । श्रा, कुचल डातारे 
चैर!" गेटके पासति क्स ने िचियाकर वाक्य फेका, या वाव है जनाव? 
अन्दर बह्विये ने 1 रास्ता रोककर क्यौ खडे है? श्रौरतोण गेही चदेमे क्या ?* 
गेट पर सदे व्यक्ति ने उषकौ तरफ उपेक्षा से देषा, पर लिसका नदी । 


वे-कै-सव भ्रावारा नक्तली ह । सही वात कहो तव भी कोई कुद सुनता ही 
नही... 

वेम चल पड़ी 1 ्रचानक हौ गे रोककर सदे ल्फे ने श्रागि वदक्रर, 
चडेवड़ कटमैवाते मले प्रादमी का कमीज दातो के पात से मुदरी मे केसकर 
पङ लिया । वौला, कयो दादा, क्या वहबड़ा रहेये तव ? एक बारफिरसे 
बोली, तो जरा तुम्हे सोधा कर्द 1" 

मह्‌ सज्जन लक्कंके हाय से भ्रपना कमोजद्रुडाकर मानो दृधं कटने जारे 
अ, कि तभी लंडका फिर वोलं उठा, शशाम कोतोप्रपनो पोकती के उप्र की 
नबौह्िषा फो लेकर मौज उडाप्रोगे पौर पव ब्म चकर शयाफत कौ दुम 
जनते हो!" 


शरौर उस सन्जन की कनपटी पर एक जोरदार घूस पड़ा! श्रगल-वगतं पदे 
न्म विततककर खद हो यये । श्रद्रत्तक जो लोग तड्कियौकी सीट पे षटकर 
खदेयेभ्रीरवहांसते तिल मरभी हिलने को तैयार नहीं ये, वे पलक भक्ते 
ही ल्िसककरभ्मागिकी भ्रोर पले गये! समोद्पये ) कोई कुद्धं भो दात 
नही कटरहाथा। रंफिसमे जो लोग भ्रपने श्रधोनस्य कर्मचारियों पर रौव 
म्पाडकर, डाटकर, भ्रपनी पोजौशन ठीक रखने कौ कोिश करते है इस वक्त 
मे भी वल्कल निरीद्‌ वने एक तरफ कामोग षदे ये । 

वहृत-से तौ भपना-परपना स्टोपिनभ्राने चे पते हौ उतरपदे । मेरा समस्त 
श्रस्तित्व बितोधकसे को पीवर इच्छा से ग्रस्यिर हो उठा, चेक्रिम खायसायं 
भयमीलमा। र 

भरद हमारा सहारा सिकं मय हो रह्‌ गया है} मन भे तीतर को, भसष्ठ जलन 
सेकर भी फं इरसे शुष रहते ह हम्तोय ¦ हमरे इम डरपोक प्रस्व 
को पहचानकर एक दल मारा प्रमान करतां है, हमि हेय प्ममता है1 


दूकान पर पहुंचकर किसी वस्तु की ग्रविश्वसनीय रूप से श्रधिक कीमत देखकर 
जव मर कहती हू, "वाह्‌, श्रमी उसी दिन तो श्रापके वमलवाली दुकान से बहुत ' , 
कंममेलेगयी थी। 4 क 
तो दुकानदार मौन साधैही मेरे हाये वह्‌ वस्तु लेकर रख देता हैश्रौरमेरी . 
पूणंतः उपेक्षा कर दुसरे प्राहुक से वात करने लगता है । मँ प्रपमान को चुप 
चाप ह्‌जम कर वहां से चली श्राती ह । । 
सुव्रहुसेदी पानी वरस रहा है । ग्रफिसकी चुटी हुई उस्र वक्तं सड़क पर्‌ ., 
घटनों तक पानी मसद्रुग्रा था । टेकिषियां खाली होते हृए भी प्रावाज को 
अनुनी कर ग्रामे वद जती । प्राणि एकरूकीमीतो डाइवर नै महा-' 
राजा की तरह रौवदार्‌ स्वर में पृच्छा, किस तरफ जायेगी राप ? लेकिन 
नथ मे नहीं जङग मै ।' मै वातत का जवाव दिये विना चुपचार दैक्सीमें 
जा वैठी ! उसके वाद श्रावाजमं तेजी लाकर डंटने के अ्न्दाज र्मे कहा, "पहले 
से ही इतनी जिरह्‌ क्यो करते हैँ ग्राप ? कहां जाना है, कहां नही, यह्‌ टैक्सी 
में वटने के वाद गृदछना चाहिए । 


श्राप गरम क्यो हौरही है? मँ नाधरं मे नहीं जागा, यहीतो कह 
रहा ह 1" 
भैभीतोसुनूं किक्थों नहीं जा्येगे ? पसेजर क्या राप जहां ले जाना चार्हेमे 
\ वहां जयेगे £" 
“ इाइवर ने क्षण भर मेरी घ्नोर जलती निगाहों से देखकर कहा, श्राप उतर 
जाह्रये । मेरी गाड़ी खराव है; नहीं जायेगी ।' 
मेरे तन-वदन में श्राग लग गई लेक्रिन श्रगले ही क्षण एक श्रनजाने भय-वभ 
मेरा हृदय कांप उठा ग्रौर मैं टैक्सी का गेट खोलकर वाहर निकल श्रायी । 
टक्सी पलभरमेदही ग्रदश्य हो गई । ॥ 
मन मे इतना विक्षोभ, ग्रसहनीय ज्वाला तथा पीडा लेकर पता नहीं हप क्या 
ट रहै ई ? शायद एक सीढ़ी ददते . है--ऊपर उठने की सीदी जो हमे किसी 
प्रकार भी नेहींमिलरही है। रौर नहीं मिन रही है, इसीलिये हम विक्ष्य, 
हो रहै है । सव कृद. तोड़-फोड़कर चरुर-चरुर कर देना चाहते हँ ¡ . दरसल 
हमारे सफल वनने में वाचक कौन दै, यही हम नहीं समम पारहे ह । इनीलिये 
हेम गुमराह हये गये । सव कुदखोवठेह। 


रतन जदं कहते $, "यद सव परस्ट शने कै सिवाय कद्ध नही है । शरपनो इच्यिति 
कस्तु नहीं पाने के कारणा ही यह सव भ्रसन्तोष है । प्रग्‌ मनुष्य नुगत 
स्वच्छन्द रह स्के तो फिर स्मे श्रीर्‌ क्या चाहम? 

यह्व वकार की वर्ते 1 देवा वदी मानता विश्वा नही 1 
श्रमर्‌ मरही वात दती, तो फिर धरमन मुदीप्ता के साय हस परह -~शरमल तो 
यड वाप कावेटा है । वढा-चिषा है । आकि मे श्रच्छी नौकरी करा है1 
फिरमी भूमय से उसरदिन पृ रदा था, "तेरे जान-पह्वान कीः को$ 
भ्रच्यी-सी,सट्की-वडकी है क्यार्हो तो यार हमारे त्वि भीलन 
किसी एकको! चामकावक्त कादि नही कटेतां ।' 

ष्व॑मो वातक्सतेहो, यार? मुदीष्ताके होन तुम्हारा समयनही कटना> 
वह कहा गई ?" 

मौनी मारौ मुदीप्ता को । पिण्ड दहा लिया है मैने तो उमे 1" 

श्तौ तू उमे शादी नही करेगा? तुम लोगोंमे तो व्यार?" 

दैष्‌ गुष्ट, यह्‌ प्यारयार मद वेकार कौ वातं ह । वैक-ड्टेड । समभे 2" 

9 

भारी बाति देवातिप से वहीं मनि) पहने तोवह भ्न्यमनस्कमा हो भया। 
एक श्रलग स्पशं देकर उस महा भूठकाञरेमनसेहटा देनेकै लिये उनकी 
श्रा की पततियो म एक वृष्या जागर ष्टी, प्र उतने हुदेषर रार कर 
स्तिया । श्रपनी दम कामना का रुप्र उसने शुम श्रोर्‌ गुन्दरकफो श्रोरमोद 
द्विया । परे श्रद्म-विश्वात से वह्‌ बोला, प्रेम, शद्धा, चाट किष जमाप्र 
की सीमा मे वकर नदीं रहने । कितने ही युग, क्रितने टी जीवन, त्रितनही 
जन्मो कौ स्पशं कर्-करके प्रेम विराध होताहै। चन्दनङके ्रतेपदी तदह 
प्यार ममूची जलन को तल कर देता टै! प्यार बरसात कीवृद भौ 
तरह प्विय ह । एक अन्य प्रकार की बिभूुद्ध मावना ट! एक श्रनि्वन्नीथ 
भ्ानन्दहै।" 

देवाभिप मे विभौर होकर मुम पने निकट सोक लिथा। म ढली घानको 
गष भामा को निहार रहो यो । कटोरिया ममोरिवन की हरियाली नमीन 
पर्‌ दती गम ऋ शेर देव रही भी ) भे होढो पर युस्कराहट वे यर) 
देवानिय इरा सम गय ॥ उने खुद को मलग करर जिया, तया मावानि 





म मंभीरता भरते हए बोला, श्रपराजिता, क्या तुम नदं जानती कि प्रेम को , 
वहुत तपा-तपाकर, गहरी ममता से सींच-सींचकर, हदयखूपी घर मे उसका 
यलनपूर्वंक लालन-पालन करना पडता है ? 


जानती हं । ग्रौर जानती हूं सीलिये तौ मँ गमराह नही हुहु । म मटके 
हुए राही की तरह पथ नहीं दूढती हं 1 कदम-केदम गंतच्य की शरोर बहती , 
जा रही हूं तथा वदती जाऊंगी । | । 

शेरा यह्‌ विष्वास दहैकिं एकदिन सादी एक धर हुम ज्र द्ंहलेगे 
जिसकी सरली खिड़की से उन्मुक्त प्रकाण भीतर श्रायेगा; रीर हमारे मन को 
हमारी देह कौ श्रालोकित करेगा । तव मे देवाशिपमें खुद को विलीनं करके 
कभी न खत्म होनेवाला सष्ठ पाऊंगी । जीवन की प्रतिम सांस तक हम लोम 
निर्मल, पवित्र ज्योत्स्ना-रर्मि की तरह विहुंसते रहँगे । रात्त-दिन के इत्र वोः 
कोहटाकिर ह्म किपी-न-किक्षौ दिन र्वेषाही षर जषटरदुंढ लेभे! हमारे 
प्यार करा यह्‌ शुभ फले हमे जरूर मिलेया ।* 


देवाशिप के समूचे चेहरे पर मुग्वता की मधुर किरण फंल गड । मेरे हायको 

उक्षे कसकर पकड़ लिया । मेरी ्रंखो से अ्रपनी श्रांखें हटाकर उसने पने 

चंचल होते मन पर कारू किया। 

मुभे वहतं श्रच्छा लगा । जीवन मे एसी वहुत-सी प्राकाक्षाएं है जो हाथ पार 

कर मांसी नहीं जा सकतीं । सिफं श्रनुमप से प्राप्त कौ जाती हँ! यह्‌ बात्त 
) देवा्िप जानता है 1 


जाड़ेकौ णामने वहत जल्दीरही ्रास-पासकेलोगों कोद्ायाकाख्प दे 


दिया । हम उठ खड़े हुए 1 दुर दुर वत्तियां जल रही थीं 1 घीरे-वीरे नमं षि 
पर कदम वदति हृए हम प्रकाश की भ्रोर वड्‌ गये) 


द्रहोद्‌ कीरं 


समरेश वषु 





भानो शरीर म कपकपी की तहर उटी दै 1 विमला ने ब्राखे मूद सीं । विमला 
ने स्पष्ट महमूम किया जैसे उसके पेट कै भत्र बुद्ध हित-बुत ददाहि) उमे 
श्राप मूदकर, एक ठको दूसरे होढ से कसकरर दवालियाप्नौर षैटमे 
हिवते-दनते श्रहुस्ापत को पूणंतया महशुम करना चाहा । उसके सामने बटे 
र सन्नी रखी हर्द है सन्नी मेँ पानी नदींहै श्रत. चड़-वद्‌ की प्रावाजन 
होने सगो टै । शायद थोडी देरन सम्हाले तो कडाही मे चिपककर सरी 
सन्य जल जायेगी 1 लेकिन फिर भी विमला दिलने मे प्रमर्थं है । पनी 
समस्त भ्नुप्रूति वटोरकर उसने कानों मे सीमित करती प्रौर भगे गनी 
भावाज मुनने कौ कौशिश करने लगौ । उसे महधरस हमा मानो उदके दिल 
की धडकनमेनिक्तन्द हौ दादत का नाम मूवने लया है, “बादल, बादन्न, तू 
हरै न!“ दषरेहीक्षण उसका शरोर एक वारभ्रौर कापञ्ड)ष्ड्‌ 
जोर-गोर से सांस तेने नगी । फिर भ्रां सोन, चूल्हे पर सम्नीको.करण्ीको 


रोर देखकर वह्‌ वहां से उठ खड़ी हुई । उसकी आलो में वहत दी व्याकुलता 
भरा भाव र रहा था! कानों को श्रौर अधिक सतक वना वह्‌ बाहुर्‌ कौ आहट 
लेने लमी । उसके वाद दरवाजे की ओर कदम व्डाने दीवाली थी कति वहीं 
ठिठकं गई । सन्नी योही छोड गईतो एकदम जल जयिगी। एकनार 
चूरहे पर चेदी सब्जी की ञ्मोर देखा उसने, लेक्नि खड़े रहने कौ ताकत 
नहीं थो उत्तमे । परेशान हो वह्‌ बाहर निकल आयी कि, होने दो, खराव होती 
३ैतो खराव होने दो 1 कच्ची रहै, जल जये, या राख हौ जये, नुते अव 

नहीं सम्हाला जायेगा । । 


म्राकाय मे गहरे बादल छाये हुए वे, जोरों की ह्वा चलं रही थी } आंगन क्त 
कोने मे लगा सफेद पल का पेड़ हवा के तेज स्मेको से एकदम च्छुक गया पा । 
एक साल के पौषेकी भी श्रव भका, तव भुक्ता, वाली हालतदहौो रही थी 1 
घर भिल्दरुल सुनसान था । लक्डी केफ़ममे मंदी टिन कौ पत्तर ते वनाईं 
घरकी दवारे श्नौरच्तिकीदहीचतथी घरकी। रेस्तालग रहा धामाने 
घरमे कोई भी नहीं है फिर मी विमला चहुत ही कदम दवा-दवाकरे चलती 
इई भ्रांगन मे श्रा । वगलके मकानमे कनाकीमांक्तिी से कुःकहर्टी 
धी विमलाने नागफती की वाड कमो पारकर एक वार उक्तं त्तरफ देखा । 
यहां कनाकीमांकाधरतो दिखार्‌ पड़ता है" लेकिन उसमे रह्मैव 
नदी दीखते ! उत्तने एक वार फिरञउष धरकीगओ्ओर देखापर उवर किसी 
तो सो आहट नहीं भित्ती 1 हवा से उसके बाल उड़-उडकर आ्ंलो पर चा रे 
घे । दूरप्ते दैश्वने पर वाल काले लगते थे लेकिन वस्तुतः सफेद होने जुहू हो 
गयेये। चौड़ी मान मे सिदुर का वासी निलान था} हाथमे वरग यंखा एवं 
नोया (नंगालौ सदहिलापरो की चुहान-चिन्ह स्वरूप पहनी संख एवं सोह की 
चडी) तथा सोने कौ कुछ दुडियां पहन र्यो धीं उसने 1 लहेगे पर त्तत्त को वनी. 
कत्वदु वोंडरवाली सफेद साड़ी पहन रखी थी । साड नैली होरही थी 1 
जगह-जगह हल्दी के ध्व्वे लगे हुए ये) इस प्रौदु ्च्त्यामे भीलरीर का 
काव वरकरार धा । चेहरे पर पड़ी रेखां सेटौ उन्न का ्रहृत्तास होता ` 
है, फिर भी इस समय का चेहरा देखकर ही पता लम जातां है कि जवानी 
मे सूवसूरत रही होगी 1 उस्तका चौड़ा शरीर कठोर एषं कसा हरा है 1 । 
विमला कृ पल आंगन मे ही खड़ो सही 1 फिर सामने कौ ओर से न लाकरं ` 
रसोईघर के पीछेवाते रास्ते से गई ! नागफनी को वाड के सहारे-षहारे मकान 


ॐ बरिद्धवहवाते रास्ते पर्‌ वह्‌ भ्रा वडृती हौ गईं । घर के पिदय्राडे के समी 
चरौ के लिङ्की-दरबाने वन्द थे । जिस जयद्‌ मकानों ङ मोमा चतम होती है 
वहाकोनेमेएकजवा पूतन का पौवादहै! विमना वही घड़ोरह्‌ गड्‌ 
सामने स्कं है जो उत्तर-दक्षिण की शरोर सम्बी चौ गर्है। कोलनी की 
सडक है श्रतः पक्की नहीहै। विमनाने उत्तर की मोर दैवा। उत्तर कौ 
श्रोर का रस्ता जिस जगह से परिवम की मरोर मुडता है उसी श्रोर देखा । 
उन जगह्‌ मोड के एक क्रिनारे कु इ्टे श्रमी तक षडी हैँ । वहा शदीद-वेदी 
वनी यी । इन कुदं महीनौं मै ददते-दररते समी इंट विवर गरहै। श्रव तौ 
वदां कुद इनी-गिनी ईष्टे ही वची ह! इन्दं मको उठाकर ले नापेणा 
तो शहीद-स्मारक का कौदरं भी निशान नहीं वचेगा । वेदो किसने तोडी मरौर 
उमकी ष्टं कहा गई, किसी को भी पता नदी । विमला देवा करती थो पि, 
शुरू में एके कुत्ता स्मारक से विल्करुल सटकर सोया करताया। परश्नय 
वह॒ भी नही दीषता। गिनती की इंटो के भ्रतावा म्व वहांकृद्यमी 
नदीदै। 


विमना ने गर्दन हिला दी, सय ही उसके होठ भी बदवडा उठे, "नही, वादनं 
नहींहै वहां)" वादलको शमशाने ही जलाया गाथा} तीन पहीनेकै 
करोम हृए्‌ होगे, जव यह स्मारक तैयार किया गाथा तववे लोग विमला 
को दुलाने भ्रयिये 1 वादलकीमां थी विमला । एक शहीदकी मां । इसी 
निये वे लोग बुलाने श्राये ये--वादल के मध्र, उसकी पाटी कै ल्के । परव 
लौ सिफं विमलाकोही बुलाने येये 1 इस घर के मोर किसी भी सदस्य 
कोर्तेदी बुलाया था उन्होने । नतो वादलङके पिताको श्रौरन उसके दोनो 
वदे भयो को। वादल का पिता हररसाद रिस दूसरी पार्टीका 
श्रादमी द । इसके श्रलावा, दोनों बडे भाई पाल भ्रौर दयाल भौ अलग-मलग 
पािमोंकेमेम्बरह। रके चार मदं रौर चार पाटियोकेमेम्दर। प्रत. 
वादलकीपार्टीकै सौग प्ति विमला फो ही बुनन भ्रायेये 1 श्टीद कौ 
माकौ! 

विमता वहां गई थी । वही, दस जरा-सीहीद्रुरतो दहै घरे ! परशविमी मोड 
पर, सट्क के किनारे, वदी जहां अज सिषं कु ईट ही वची है । शहीद स्मा- 
रक फी भ्रतिमं निशानी । विमला वहा किसलये सई थी, यदं उसे पता नही 
है! वादव कौ शरदो के सङ्करं ने श्राकर कटा था, भौदी, भ्रापको एक. वार 






बयं चलना पहेगा 1 विमला उदासी की प्रत्िमूति वनी वहां गर. 1 इत्ते 
ते दिन पहले हौ तो उततके अहरह चयं के वेटेको किती ने इसी. जेयहःषीट 
टकर मार डालाथा 1 वह्‌ दृश्य इस्त समय भौ विमला को. ओं 
पामने मानो स्पष्ट धूम रहा है । बादल सहु-चुहान भा ! मुहे, सिरं एवं रीः 
क विभिन्न अंगों पर खन व्हु-वह्कर जम गया था 1 उसकी पार्टी क संक 
पृत बादल को उठाकर उसके धर के आंगने तकं ` ले भराय घे 1 वादल ` सवर 
घोटा वेटा धा, परे भ्रंतिम संतान नहं था ! उसके काद भीदोहुएये.पः 
जीवित नही रहै । अतः अव वादल के चाद को शौर कोई संतान नहीं है \ 


बादल को इत्त हालतं मे देकर विमना चीख मारकर उस पर निरे पड़ी थं 
तया वादलं कयो जकंडकर रोने सगी थी! वह रोती-रोती कहती ओक्ते थी 
"देसी वुरो मार किचन मारी रे तुमे ? अरे वादं रे, बादल चेरे ! "बाहः 
ॐ लोगोसे धरका आंगन खचाखच भर यया पा उस्र वक्तं) कुं देर 
वाद वै लोग बादल की अर्थी एल-मालाभ्ो से सनाकर उसे लेययेये। 
वेक्रिन रमशान-यात्रा के दौराच “हरि चोल' का उच्चारण न कर स्लोयनं 
कदे ये' “क(मरेड बादल जिस्दावाद ? खून का बदला खून ? "ˆ उत्तके वाद 
तो विमलता खुलकर रौ भी नहीं सको । चस, कारण-अकारण, समय-अस्तमय 
ओंसो से रसु वहने लय वत्ति ।! तव वह अपने आंसुख्मो को पो लेती 1 


दो दिन वाद ही स्मारक तयार किया यया । चित्त दिन वादलक्ा खून हुमा 

भा उस्र दिन कोलोनीके मैदानमे एक समाहुईथी। वह्‌ समा वाद्ल कीः 

पार्टी के लोगों की नहीं थी, किसी अन्य दल कीत्तभा थी1 गड्वड़ कौ. 
शुखूयात्त उसी जनह ते हुई थी, हालाकि विलत सही वात कोई भी महीं; 
घता पाया । शाम के घुधलके मे क्सीने बादल का पीदा वाथा 1: 
चादल घर कौ श्नोर दौड पड़ा या, लेकिन मोड़ को पारकर आगे नह “वड: 
सका । कोई कहता है, बादल अकेला हौ धर की ओर आ रहा या मौर उसका ‡ 
सनी पहले से ही मोड प्र छिपा उसका इन्तजार कर रहा था 1 इसी `. वरह ; 
कौ जितने मह, उतनी वाते सुनने मे अ रही धौं । विमला को समभः मे.नहैं 
भाता करि उनमें से किस वात क्तो सच माने तया किसको सरठ 1 बादल -की . 
चीत सुनकर लोग दौडकर उसके पास पहु ये, पर॒ तव तक ` साया उतः 
तमाप्तं हौ डका था । सून से लथ-पथ मृत वादल के अलावा लाम के संडे 
मे भोर कोई भी वहां दिखाई नही पड़ा । पुत्ति भी आङईःथी +. यरः 







चाद को पर्टीनिकुद्ध सौमोकेभाम वतायेये षरे दृढे प्र भीक 
जही भरिते ? पुलिस कसो को भी गिरपतार नेहो कर सङ्गो । हवयारो केसूपमे 
जिनका नाम पुलिस कौ दवाथा गया चा उन पर्‌ ममना दायर पिया गया 
था। वे भी जमानत षर दरूटकरे निश्चित धूम रद दह । केसचल रहारै। 
केम ईसत्तबह चलर्हाटहैमानो कुद ्ृम्राहीनदो) 


वादल ब हत्या के दौ दिन याद उसका स्मारक यानी शरीद-स्मारक तैयार 
हृभ्राया। इन दोदिर्नोमे कुछद्धोटेनमोटे दयेमी हए । एकः दुकान कौ 
जलादर र्ठ कर दिया गया सेकिनि क्यो, यह विमला को पता नही ! विमता 
णरीदस्मारदः के पासवक्यो गथ यह्‌ भीञमे पतानही\ वहतो वहा 
जाकर वस थोडी देरी रहकर प्रा गईं थी) प्ह-सोनह इटो को एक~ 
के-ऊपर-एक रसकर्‌, गासःचूना लगाकर, माव दिया गमा धा1 पिर चने 
से उष पर मर्दीः करे उस पर बादल कलनाम दिवा गया था\ उसके 
याब विमलाके चारो भ्रोर म्बे होकेर उन लडर्कोने वहीशएकंही स्सोगन 
मुलन्द किया या, “कोंमरेड वादल जिम्दावाद । सून कय बदला लून" प्रादि- 
भ्रारि । पता नही कोन या वद्‌ लडका, उसमे बादल का नामे न-तेकर एक 
भापणाभी दियाथा। उसको कटी सारी बातें विभमलाफी समममे नटी 
श्रादुं । सममः में क्या नही आई, पूरौ चात मानो उसने मुनी ही नहीं । वह्‌ 
तौ गहन दुःख में इवी-सी खडी थी प्रौर उसी हाततं यें घट चती भरादथी। 
भर श्राकर रसोष््षर भें जाकर साना नाने चैट गईथी। परमे उस वक्त 
भरर कोई भी नदीं या। हरपरसाद, कृपात तथा दयाल म्मकर्‌ भानो साप, 
साना वेनि वैर काम रते चतेगा, चतः वह जिस दुत की स्थितिमेव 
दं यीः उसी हालत मे घर श्राकर खाना वमाने में जुट मद । परिस के 
प्य भो उस्ने बाति नहीं की) कृपाच मौरदयत्ति ्तेतो न्हीटी कौ, 
दस्थसाद से मी वात नही की । हररसाद सुद श्राकर रसोईघर कै दरवाजे के 
षास सहा रहा शा । फिरग्रुद सेटौ बोल रहा हो ष्म तहु वोना था 
कितनी छार भना विपा पा किः उम दल से मेल-जोल मत वदृ, पर करं 
जात मुने त्तवन +" 

निम मरे कोद जवाव नह दिका ॥ र नी हस्ममाद वष्ठी सदे टे । पीढी 
देर्‌ युप दे रहन के पचाव एक लम्बी सांसनिते दषु येन, दाक ष 
सब पाटिया सिवाय सून-वरवे.के मौर कुच मी नदीं जानी \ इन # 


मत्तलव नहीं किसी से! जिसका मया, उसका गया ।ये योडे दही देखने 
आर्येगे । अरव बादल वापसतो अ्ानेसे रहा! 


इसके वाद हरप्रसाद चुप रह गये ये} पर विमला ने फिर भी कोई जवाव 
नहीं दिया । वहतो च््हे की तरफ भूकी हुई वैटी थी । हरप्सादने फिर 
एक महरी सांस भरकर कहा, “जो कृ होना धासो हो गया । अरव मनको 
मलवूत रखो 1 इतके ग्रलावा रौर चारा हीक्यादै, तुम्दीं वाग्नौ ? मुके 
देर हौ गई, मै ओकस जा रहा हूं । खाने की वित्कुल मी इच्छा नही है ।' 
हरप्रसाद चले गये थे | वत्त, उस दिनि के वाद ओर कोई वात नहीं हई । 
दन तीन महीनों में कमी-कमार कु कहते भी तो वस यही कि, भन को ,. 
मनच्रूत कर; वीरज घर; बादल तो अव लौटकर ्रायेगा नहीं 1' 

विमला हरप्रसाद की वातो का कोई जवाव नहीं देती! वह्‌ पत्तिने स्िफं 
गृहस्यी-सम्दन्यी आवशयकताश्नो की वात ही किया करती । वादल के विपय 
मे कोद्भी वातत नहीं करती 1 कृपाल श्रौरदयालने तोच्रपनीभ्रोर सेही 
चिमला से बादल सम्बन्धी कोई चर्चा नहीं की । कृपाल नौकरी करता दहै! 
दयाल वकार है! वे दोनों ्रलग-प्रलय दलके श्रादमी दै) घरमेंवे दोनों 
प्राप्त नें वहुत कम॒वाते किया करते । गमदा, तेल, सावुन आदि मांगने, 
नहाने रादि की वाते ही करते । इसके अ्रलावा नाटकं या सितेमातक की 
वात भौ नहीं करते । अपने दल कौ वात तो विल्करुलं दही नहीं करते 1 विमला 
ने तो शूल लगने पर सिफं खाना मांगते । इसके लावा, घर में क्या सामान 
ननाद यहं भी पुद्ध लेते, पर वादल के विषयमे एकशब्दभी मुहं से नही 
निकालत्रे, मानो उनका भाई नही मरा, कोरग्रौरदी मराद । मानो किसी 
दूरी पाटी का, जो उनकी नहीं थी, कोड सदस्य मर गवा हो { शायद श्रपनी , 
पार्टीके लोगौते इस वारेमें वात करतेहो, परघरमेतोकिसीसे भी 
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इमी बात नहीं करता । 


को 
विमला जवाकुुम के पेडसे सटकर खड़ी, हट हई वेदी की ओर देख रही 
यीं 1 नही, बादल वहां नहींदै! वादलको श्मयान मे जला दिया गया 
दै 1 पन्‌ भ्राज बादल विमलाके सारे शरीर में जीवित है। आज. श्रावण 
की उन्नीत्त तारीख है। ग्यारह चजे ह । अदाहे साल पहले इसी दिन, इसी 
समय, वादल पृथ्वी पर रने के लिये विमलाकेवेटमे छटपटा ख्य वा, 


"उस चत्त षर ये ्रौर कोई नहीं थाः। विमलाः एकदम धकेल चो । धर्मी 
विमना बादल विमो भौ क्षणदा हौ सक्ता था ।' ठीक इसी सर्मथददं 
उठने धुषूहए"ये 1 उत्टर, वैय कौ श्रावग्यक्ताःतो धी नटी विमत स्कन्‌ 
`निःणकर थी) घह्‌ सनक गनी कनि यह्‌ ददे" निष्कम ददं नही है.) उनके 
शरीर की प्रत्येकः श्रनुगूनि मे प्रभिन्नताभरीथी) ददं च्छनै ह्री वु समम 
ग री .विः यद व्यया, यद्‌ ददे, निष्फल नदौ सायेवा । आमय निट या। 








" भ्रट्वाष्ट्‌ सात्‌ द्र, सी दित, दमी समय, मूलाधार चरसात ही सटी चौ । 
दपर तरट्‌ शरक रहना उचित नही था पमी हालत भे। भ्रमी तदह विमला 
ग्न के मुकरान तकक्नाकीमा ङ पाम गृहं थौ,। ददं से कराहे हुए विमना 


शुषःनुष्‌ ही कना मा कीमा को स्विति मे अपगत, कराया । बोली. "दीदी, श्रव 
एकद्म*समय नदीं है । ॥ 


(म > ~ र ~ | ४ 
+ सूनवे ही फनृाकी. मां भ्रपते घर कका मारा काम द्योड णीता मे प्रिमलाके 
४ ;साय्‌.चनी पराई. उम्‌ःवक्तं ,कनान्छ -त्ावे माते की धी. । उसको मेजकर, 
द प्रपुोःविधृवा वुदिया मो-कौऽ न्तो जतम कर्वाय. कर्ती श्री, बुवृव निषा। 

श्राजकेले की तरह टोन-ढमाके नही पटे जतियेउनद्विनों। मेपूकमादही 
यद्यू जनुवायाक्ररतौ धी । बुहटिया तुरना ५ ही,म्रागरई यी) उने विमसाफो 


॥ क र 3 योनी. हा, ददं ।,अव्‌ विकि देरनदीं 


कनामा न ए वक्रसदवरः समक्त द्विपाः उम स्सोरईषरमे 
7 चादन्‌ हा हमरा सान उनतत इष पड दीहाननःकृक ग्रो ही टिनि 
नो दीन पयीरतमीपशक्तनुदय,या। टर फो, दीया.) हा, च 
उमसपयभी टिनिकी यी । फर्म(क्च्वाा,। पिमया+रमोदपर. म. चटाई 
सहन्‌ कदर रहीषो। केना 


करे 1. वद्‌ दटुमन्रर्टु पवग 















ईच्छा यति तदे दो."विमेताकौ भोयो इच्छ वोः" दी सङ्के णाद 

“ पूर रदा दी शिवी आधि । पर छलकीःअतिमं करद्‌ सायं जो शूमिष्ट 
1 ग घो । जराम दोनी हारयोहिःविमला7 काः पदः कमर्‌, " 
येरूस्ता कां कोष अमी देक नोल नीरिरी चौ 1 विमता एक. कार च्छि, 


पद 
हिः 


उसी प्रकारके ददं कीश्रपेक्षा कर रही थी । उसी वीच उसने श्रपने.पिष्ु ` 
कीश्रोरभी एक नजर दाली धौ 1 ताजा खून से लाल-लानल एक पिशु 1 
उसके गले से तव त्क स्लाई भी नहीं फूटी थी । वहत धीमी कराह्‌-सी दी 
निकल रही थीशिषु केरलेसे। पर ज्योदी नाल गिरी. शिषुं सप्तम स्वर 
मे चीश्च उठा, "उवा, यवां, उवां ! ' 

नादी काटते-कास्ते मेघ की माते कहा या, "वापर, कितना वढ्ाःखौरादै!{ 
मानोपेटसे दही एक साल का निकला ह ! देखकर लगतादहै, चेदा मां पर 
गयादहै)' 


क्याकहा, मां परगयाहै? विमनलानेफिरएकयारभिषूु की श्रोरदेखा। 
पर उसकी समम मे नहीं श्राया कि वन्वाकिसिपरगयादै। रषूकीमांकी 
गोद मँ वच्वे को देखते-देखते श्रचानक विमला को भ्रपनी गोद बहुत सलाली- 
खाती महसूस हुई । लडकी नदी 8ैतोक्याहश्रा, श्रषनेही शरीर काएक 
दिस्सादहै, गोदमेंलेनेकोत्तो जी ललकता दी है । पर यह्‌ वात मेघू कीमां 
से नहीं कह सकी थी वह्‌ ! मन-ही-मन वोती थी, मां पर रये वेदे, तुम हमेणग 

सुखी रहो ) । 


चाहर मुसलाधार चरसातदहोरदीथी। कना कीमां ने विमलाको सहार 
लगाकर चैठाया था । दूष गरम करके पिलाया था) मेष कीमां ने नवजात 
षिष्णु कफो मरम पानीःसे पोर साफ किया श्रौर गुदही मे लपैटकर्‌ विमला 
की गोद मे देकर कहा, सम गयी, मूसलाधार पानी साय लेकरश्रायारहै, 
बाप के इसी तरह घन वरसेमा 1 बाप रे, कंसा बादलिया लदकारै! दुनिया 
दूय जानेवाली वरसात सायलायादै)' 


रसोर्ईषर की हालत बहुत श्रच्छी नही थी उस वक्त । श्रवतौ पका भ्रागन 
दै, परर उस समय कच्चा फं तथा टिनि की छत धी जो जगह-जगह से टप्टप 


टपक रदी थी । नवजात शिणु को छाती में चिपाये एक सूखा कोना देख वहां 
भोर्टीधी चिमला। 


सवजत्त परिशु को परिचित कराने के लिए विमला ने श्रपना स्तन चखसके मुह 
सेषु्रा रला था, तया उसके मुष्‌ फी धोर देखते हए सोच रही थी, पता 
नहीं, यह कंसा निकलेगा ? यदी सव सोचते-सोचते उसने वालक को श्रौर भी 
करीव कर छाती से चिपका लिया ।भेघरूकीमां नेका था, र्मा परभया; 


श्रतः धत तान होया यह्‌ बालक { चवय रे, सैतानौ कर तू भीमेरोजो 
जनिय नया ?* 


धुतना कह विमलां दौ यौ! फिर बोली थौ, “धगर भैतवानी करेया तो 
पीद्रगी।' 

विमला के इतना कहते हौ नवजात शिशु रो पडा या । विमता को हंसी भाई 
यी। बोली, “मभौ षोडेही पौट रही ह प्रमी चेव्योसौद्हाहै? वहा हो, 
कोई शंतानो कर, फिर देषूगौ तुमे ।' 

पिमा कौ एक-एक वति पाद है ! कुच मौ नहीं शूली है वह, मानो कल की 
हौ बातो । पाल, देयाल कै जन्म की भो एक-एक वातः याद है विमता 
को।वेतोभ्रपने देम पदूमाके उस पार जन्मे पे। बादल दसौ परमे 
जन्मा या। 

शाम को जव हृरप्रसाद धर सौटे ये, तो जच्चा-घर के वाहर दही घे होकर, 
खंसारकर, भरपने आने की सूचना दी थी । दरवाजा भीतर सै बन्द धा। 
विमसानेमेपूकीमांसे कहा, @ृपाके पिता भये ह, दरवाजा खोल दे 
मेपूक्षीमां ने दरवाजा क्षो दिया था । हररसाद ने विमला से पूषा, "कसी 
तुम? 

विमला मे कोई जवाब गही दिया, फं लात्टेन की रोशनी मँ गन्वे कोश्नपि 
करके दिघरा दिपाथा। हरप्रसादने हु” कौ श्रावाजकरक्टा धा, वुन्हुय 
बेटा तो बहत सूवभूरते दीखता है ! 

बाप फाच्ुशी से चमक्ता चेहरा देकर ही सममा जा स्क्वाथा किदे 
बहुत खुग हए ये । विमला का चेहेर गवं से दमक उठा षा 1 उठने न्य 
शतन खूबसूरत वेदा पाकर हरप्रसाद को बेदी न होने का पर्न च्दै४ 
मेष्रुकीमाने कहा था, श्रैटा जवर्दस्त यादल-पानी साप सार है 4 प्न 
-कादता सङ्का है 1" धतः नाम-संस्कार उसी सभय कर दिरर रसदाः 

1, 

श्राजे वही दिन धा धरदारह्‌ सात पहते का वही टिनिखा भद 1म््र्ह्‌रर 
सदै ये 1 विमलः भस मूदकर सामोव सटी, रहु-रहकर दहु उस्सी दो ए 
छपे एसा तगर र्हा था मनौ पेट मे कु हि-दुन रा है ध्पेट मे गरतं हैष 
चादत ! एकः कोने भे जवाङ्मुम से सक्र स है विमा 1 ह १५ 


सरहीद-त्मारक -की ननोर देखकर चने आख मृदल + ठह, फिर, फिर चा 
तैय मानोपेमें त्रण हित-दूल च्छा: द्यैलें को; मचक्रः, 
दनो दार चती के पाञ्च. ख्कदरटे कर चिये उसने । श्रव.यह सव व्या. दो र्टाः 


19117. = व 

9 म उसकी 

६? फिरदता वयोम चाद? श्रतान पैदा करने कौ गक्ति तो-उसकं 

हत दिनं ने चनी 3 7 मेदसः 

सदत {दत पट्ये न्युप्त द्धा काद्‌ । चाज कहू केन द चा छ मम म. 
५ ^ ॐ, #४। ष्‌ ध व्रादन रीर र ॐ मनः 
तर्द चत्र ८ तक्वा त्रोटन्र इनक न्र्‌ = दी व्याप्त ह ` ठह मन- 
नन दाद्य को आवाज ने 9. < 

लैन व्राठ् को आवाज ठन लगी, वादस, वादन ! ति 

~ श्रौ मां १2 | । + 
न्याम. 


ञ्रतवाजदे र्हा वा 1 विमला ने कोद्र जवा नहींदिया, तन.ठी कहां 


षपपत शदिन 4 


य दिली ) चद जहांख्डी षी, जनेखद्री पी, दही वहीं खड़ी रही 1 उसका 


च्य कटोरी गया। साराग्रीर कडाही यया! नजर ट्टी हद्‌ गहूषद-~ 
तटी र्मी यीं} अपने वर्च्वौ कौ पुकार का चवात्र दयि व्रिना ग्रा त्तक 
नी नदीं न्द्‌ सकी ई वह्‌, पर्‌ ज्राज उसके मृटु मे ्राचाजद्दी नहीं निकल र्दी 
मने.1 ऋज वद्‌ किसी की वात्ता जदावनहीदेमी ! `. 

शट द्वद ड विना को अपन वर्यो. वचपन की व्रातं वाद नरान, ल्मी \ 





च्दपन में दछ्रपाल एवं दयाल दोनों श्राप में बहुत मगड़ते य पर्‌ वादव पर 
दरनंरी जन द्च्ट्िक्तेये 1 वे दोनों वरविर्‌ तेदी यै उघ्रमे, इसलिये 


(1 
4 








यद्र क्रते श्र षर्‌ बादल चनं दोनों वदरत दछोटा-थां । बादल कौ दिये विना 
9 4 ५ [* र ~^ ० “^ 1 [8 
न्ना नङ मी नुद न नर्हु इत्ते ये । जव र्वादिलःने व्रील्ना तीलातो 
नपान र ~ ट "दिनि श्रधिकः प्ता 
छपाय प्रर दयाय दोना च उमेन्न पूद्ाथां करि वह्‌ चिति अधिक ` चह्ुता दह ? 
प्र शन्न ~ य मन -----) भाट ग्व + ~ 2 
राद मी क्म नालची नही या ।-ठह् क्म मादक्लोनननी च्वुद द्भुर्‌ चदय 
नरना चणडता; तः दोनों को चाद्धेद-की वाते का कमता था-। ` टेम चच्े- 
~ न नी पर (~ मनन नी-यन हंसा चन्सी 4 =, \- 
स्‌ उसि पर पवमना नननदा-मन हना चन्त) .; ~ "^ 
चीर = पाल श्रीर्‌ दयाम चट दहन =>; 
चणवार्‌ छान चार्‌ दयाल चद हू वदी वादरल नीं टेन्तरया 1 
> 4 [म 4.५ ॐ = 


नाटके जन-ञन ठउ्ट हने लने नेव उनका" स्वश्वः न जने कती तो होता 
चया 1 त्रात्रे करौ व अ्रपन उड़े नाद्यो को सान्निष्ये पहन जितना नहीं 
स्वर्ताय. कयोदिः अवते वर्‌ य वाहृर-जनिक.व्यन्तः रहने, कोपर \ वीरै 











सीर द्गदरये नमी. श्रपना रास्ता उन-लिा ।-उके--जी अलय-योल्न 2, अ्रलगः 
दे दोना या! पर परिवर्तन मे चिमना 

शदः देना का 1 पर्‌ इन्त परिवतेन ते वरिमला क व्िचेप् चिन्ता-नेदीं 
| उसने नीचा, चचक. जडे हमि द्धो पर्व = 
1" । तद्द तचा, तदक. वड. दय दा परतन “तो च्चा दी). उनके 


` ७०40 न 


पर लछकोंकी इन सव हरक्तो ते चिन्ता रही यौ तोदह्शरसाद.को। 
अन्दे सवेत अधिक कपाल भ्रौर दयाल पर गुस्सा म्राता या। विमलां नै 
इरप्रसाद के मुहूसे ही मुना था कि दोनीं वदे लञके कोविज साते तो है डमे 
के लिए, पर व्य जाक्रर वे राजनीति करते दै । विमना पोचती, सभी हात्र 
पतौठेसाकसते है, फिर कृपाल ओर दयात काव्यादोप है? वह्‌ क्ट्तो. 
्रतिजमे जाकरवे लोग क्या करते है बया नही, हमे इन बातो मे दिमाग 
सपानिसेक्यालाभ ?' 


ह्रप्रसाद दहते, “क्फ राजनीति मे टी पञतेतो भी विकेप धिन्तिति लेने 
वत्त नहीं थौ, पर राजनीति के नाम परवे लोग गुण्डागदीं बस्ते दै। भैर 
पसोसे कोनिज मे पकरर ठ स्रव नही चतेगा । यह यात तुग्रपने टो 
भ्रच्छी तरह सुमभ्ादे।' 


हिरप्रसादकेवाति करने केदेगसे विमता को मन-ही-मन बुरा लगा लेषिर 
फिर वहु सीषती, वन्चो को वापके क्टनेमे ही वतना चाहिये, प्रत. कृषोर 
भ्रौर दयाल मे उसने कट्‌ दिया या, चेटा, तुमलोग कनिजमे षटने केः छिद 
जति दो । वहां जागर तुम॑लोग यह्‌ सत्र क्या वधे करते टो? वुम्हारि पिताजी 


फोतुम्हारियेढग जरा भी पसन्द नही है 





उम दोनो का एक ही जवाव था, "ह्‌ मद वुम्हारी समभः मं नही 
श्रयेगा, मां।' त 

स्फ बादल की श्रो से उस समय तक वरिम प्रकार की चिन्ता नही थी । 
हरपरसाद को भी उत्से कोई शिकायत नहो थो । बादल को ्रधिक लगाव 
मासेहीधा, वापसमेनदी। घरे क्ाममेमांको वही सहारा लगाया करता 
था यद्यपि करता धा वक्र-मक करने पर ठी 1 
प्र 

जमाना धीरेभ्धीरे वदलं रहा था ॥ 

सर्वप्रथम हरप्रसाद का गुस्सा वड वेदे कृपाल पर निकला धा । बाहर का 
विरोषयरभ धा पटचा । सिषं बहत करके हौ मामला -ठदढरा नदैः ता 
इरादा" उडत वेट पर-1-पर कृपाल भी पीदे नही रहताः॥ वहुष्नलती , 
भासो से-वाफ कर रता - र्हा भावि विनला- वोच मे माकरुङ्णल, को 
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{ ते जाती भ्रौर कहती, "वल उषर, वाप के मंहे पर इस तरह ज॑वाव देता 
शमं तरी आती ?` 
किन विमला को हरग्रसाद पर भी कम ॒क्रोच नही आता था । कृपाल कोई 
हसै न्यक्ति या दुश्मन तो नही था उनका 1 प्ाखिर धातौ वेदाही, पर 
(रमे दोनौ को. भगडते देखकर यही लगता था मानो दोनों एक-दूसरे के 
मन हो 1 सिफं कृपाल से दी नही, दयाल के सायभी हरमसाद का 
वसा ही च्यवहार वा! विमला सोचती, दयाल न्नौर पाल एक दी दलमे 
शामिल) 


पर विमला के इस श्रम को हृटने में भी अधिक समय नहीं लगा था! उसने 
देखा किं दोनो भादयों के वीच भी जमकर वहस होती रहै! यह विरो घर 
में होने की चजहं से तथा विमला कौ उपस्थिति की वजह से मारपीट कां स्प 
धारण नहीं कर सकेता या ! उसकी समक्त मे नीं अता कि प्व अलग-अलग 
दल मे शामिल च्यो हँ ? वहं सोचती, अगर सभी मिलकर एकं दल दनालें 
-तोसारा भगडाही भिट जाय ! पर उस वक्त धरम तीन दतये, तथा चौवे 
दल मे ये बादल भ्रौर विमला! वैते बादल भी दित्छरुल निरयेक्त चीं था) 
उसका अधिक सुका मेभले भाई दयाल की ओर घा! वहु कटुता, मंक्ले मैया 
ठीक कहते ह 1 
विमला पती, केसे ?' 
बादल कहता, ष्टमारी स्कूल के ऊची क्लास के समी लड़के मेतेमेयाको 
बहुत मनिते है । गेट पर खड़े होकर जव मंभले भैया भाषणा देते हैँ तव सभी 
सङके हडताल करके क्लास से वाहुर निकल घाते ह 1" 
तोतुभी मंभले सैया की तरह ही वनेना ? 
इस दात का वादल कोई जनाय नहीं देता ¦ वह्‌ कहा, प्रमी से मै यह्‌ कंसे 
कह सक्ता हं ?" 
विमला कहती, शु तो इन वखेड मे मत॒ पड़ना । देखता नही, घर मे कसी 
श्रशांति रहती है ! 
जँसे-जंसे समय गुजरता गया अशांति का रूप बदलता गया 1 अने हुरप्रसाद, 
कृपाल, दयाल कोई मो किती से पसर मे वात नहीं करते ! जच विमला खाना 
चना तेती तन बे पचाप व॑ठ्कर खालेते। रात को भ्रपने-भरपने.बिस्तर पर 


भवकरो रहते । कई बार राठ को छृपान तथा दयाल धर पर नही र्हवे ! 

खनकती पदई-लिवाईं भी चौपट हो रही थी । कृषाल ने पने तिये एक नौकरी. 
का इन्तजामकेर लिया था! दयाल कोभी नौकरी दृढनेफौ फिक लगी 
थी। प्डाईतो प्रवहोनिसे रही, लेकिन हिं पार्टीवाजी सेभीतोकाम 
नही वतेम उसे भी एक नौकरी की सस्त जरूरत है । 

दरस वीच वादल भी वडाहो गया। जव वह्‌ क्लास दसमेषढ़रहायां तव 
उवे टाद्रफाइढ हो गया या । विमला का फलेजा वादल की दस वीमारी से 
काप उडाथा। उमके मन मे बुरे-वुरे खयाल प्राते रहते । वह सोचती, इतनी 
बड़ी करके उने श्राज तक एक भी संतान नहीं खोई है । एेसी भयानक बीमारी 
मी भ्राज तक उसकी किसी सतान को नही हृदयी! तव दैवा ग्या मि, 
पालन वौमार वादल कै तिये डोतरटर बुलाकर लाया था । दयात वाद के 
सविरहानि वैटा उसके माये पर वफंकौ यलो रघ रहाया शरोर उत्कीदटी, 

सून, पेशाव प्रादि जावे करवाने कोते गयाथा। हरप्रसादके बेहर षष भी 
चिन्ता तथा उद्विप्नताकीद्धाप यौ! वैभी वादल के विस्तरके पाम वटे 
रहते ये । 

तव तक्र बादल ने कोई पार्टी ज्वादने नदीषक्ी धौ । प्रगर करतेतातोप्ता 
नही क्याहान होताः 

फिर विमला की प्रातो के समह एमणाननयतता का दृश्य घूम गया। इमी घर 
केः श्रागनमेम्बूत से लथपय तया कतते-विदात वादस कौ प्रधी खटी थी ! वाद 
कौलाग कौ उक्षकेदोप्तोंनेहीषेरगरपा था। वैसव उसकीपर्टी केही 
लके ये । कृपाल तथा दयाल तो वहा एक वार भौ श्राकर सड़ेनहीदहृए। 

शायद चाहूकर भी लहे नही दो स्केये। हरप्रसाद कु द्ररीषर सष्टैये। 

उनमे क्सीने एक भी शब्द नही कहा, उन्होने भी क्सीने कुद नही कठा। 

बादलके दोश्वोंनेदहौ उतकी अर्थी को कंथा देकर पमयान तक पटकाया 

था (वापिते, याम्यो से किसो नेनहौ। बादत की भृते देह दीस्तों के 
यों पर चदकर ठी ममान पटंवी धी । हश्यसाद इप-वाप द्ये, तया 
दोन भारईतोषरमंदही न्हीये उप्र वक्त। 

भर यादपाइिड के समय वादन ने कोई पार्टी घ्वाहन कर सो होती तो प्व 

नहा कया होता १ रमप्ानयात्रा की परह हौ माई त्या ५ समी ब्र ` 
र्दे । पार्ट के सामने वाप, बेटे, माई णादि सी काको नु # 


चादल धीरेवीरे विच्छुत टीकहो गया चा । कमजोरी भ मिट ग पर्‌ स्वास्य 
पटुत ज्र नहीं रहा; हाचारि मन्दर वह पहने मे भी रथिक हो गदाया , 
मेणा से कम वोलने की ्रादत यौ उततङी-दरिसटरुल विमला की नरह । मलः 
द्हुन कम योतती है 1 उसको गृहस्यी उपे श्रयिक वात के कामौकाही 
नहीं देत,। सारी मृहस्यी उरीके कयो परतो है! परमे मादर 
श्रीर्‌ चौका-वरतेन के ग्रसावा वाको सारा काम वटी करती है । 

बावन कमं दातं दमा करता या । विमला सोचनो, कंम-मे-कम वह तो प्रप 
भादयो का रास्ता नही श्रपनायेमा । घरमे तीन पारमा पहनेसेही मौह 
धीग्रौरक्रिसौका मीरिसी के साध श्रच्छा च्यवहारनटीया। यात 
कि वोलघाल भी यन्द है1 वादल यद्‌ मवदेखनाहीदै। मघ ममभताभी 
है, ग्रतः वहु उक्त रास्ते कभी नहीं जायेगा । 

पर व्रिमिलाने गने मोवाथा। वादन कै कोनिज कान करनेसेपट्न 
विमाने मुना सि बादल मीण्क घ्रन्यही पार्टीपे शामित टौगवारै। 
विमलानेपृष्टा, "तू मौवी पा्टव्िजीकगनेमेसयमगयाहै? 

वादलकम वातं करता था। उसनेमाफौीवातका कों जवार नटीदिदा 
लेकिन हसप्रमाद ने उमे ब्राडे दायो त्वा था। जिनतरह उन्दने करभ 
तथा दयालके माय भगहास्निपाया उनीत्स्ठ्‌वादनकोभी बहून उरण 
धमकापा था। उन्दने कदा, र एक सूनी पा्टीमे णामि हृप्राहै र" 

विमलता स्तव्य होकरमुन रहीथो। वादन भ्रपने प्रितामे बटेष्टाया, 
ष्हूमारो पार्टी, मूनीपर्टीनदी दै। 

हर्रा ने विल्ताकर कावा, 'विल्कुल है) मूली. पार्टी वहू । गृष्े 
वदमि, सुच्वो क शलावा उत्त पार्थी मे एक मी मना लटका नरीद्ै।त 
भुके षिखनि की कोशिश मत कर 1" 

वादलंने कहा या, श्वे ससी कौ ङुय नर्ही किराता । 

विमना को लगाथा्गि वह्‌ इम बादल को नदीं पद्मी. 1 वहं णात एव 
हृद स्थर श्रपने यपि की वातो काजवावदे र्टाया। ईपराल एवं वान 
कोतरह ऊंची भआवाजमे या चीलकर नदीं बोल रहा धा । विमला चक्ति- 
सौ खष्ी शोच द्दी-थी; यादल जे इत दग से वात कना कड सौष पिया 2५ 
-मानो चान ही वह.वहृत "ब्‌ हो गवा है सथः -ऊच-नीच .समम्धने.तगा 
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है ! विमला यहं सव सोचकर चक्ति होने के साय-साध थोडी नार भी 
इई थी मन-ही-मन । वादल भी वच्चो की तरहे चिल्लाकर कुद कहता षो 
शायद विमला को मधिकं खुणी होती । हालांकि ..वादलं के इस तरह बोलने 
केढंगसे विमला को कुकु गवं की श्रनुभूतिभीदहोरही धी) 


लेकिन हरप्रसाद को तो वात करने का दूसरा कोई दंगे भ्राता ही नहींथा) 
वे तो जिस तरह कृपाल तथा दयाल से कटहा-सुनी करते, उसी तरह बादस 
को डंट रहे थे, "वह्‌ सव मँ कु सुनना नहीं चाहता । अगर तुभे इ घरमे 
रहना है तो उस पार्टी को छोडना पटेमा 1" 


हरपरसाद के वात करने का यह्‌ रर्वया विमला को भ्रच्छा नहीं लगता धा) 
वह सोचती, वातो-वातौ मेये सदको घर छोडनेकौ धम्कीक्योदेते ह? 
चादल ने अपने पिताकी उष वातत काकोई जवाव नहींदियाया! वक्त, ` 
उनके सामने से हट गया था! हरप्रसाद मन-ही-मन वड़वड़ाते रहैथे, "जो 
देथ का निर्माण करना नही जानते, सिफं उत्ते वरवाद करना ही जानतेरहै, 
उन्दै मै ्रपने धर मे नही रहने दूंगा । अगर भ्रपना-प्रपना अलग रास्ता ही 
नना है तो-- चस इसी तरह वक-भक करते रहे ये । विमला भी हरपसाद 
के सामने से उस वक्त खिसक गई थी ! यह भ्रादमी सिफं वक-कफक करना 
शौर डांटनादही जानता है !रेसातो क्मीनहीं देखा किठडे दिमायसे 
# अपने वस्वो को कभी कुदं समभ्ाया टौ 1 जिस तरद्‌ कृपाल, दयाल से पेश 
` आति रहै द उसी तरह अव बादल को भी डोटने लगे हँ । 


विमलाका हदय स्तिफं श्रणांतिएवं उद्रेगसे ही भरपूर है 1 वह॒ धक्खर 
भमला पड़ती । सोचती, दुनिया मे इतनी चीजों के रहते पार्टीवाजी क पीले 
ये लोग क्यों इतने दीवाने रहते ट 2 श्राखिर बादल भी उसी रस्ते चमा 
सया जिस रास्ते उसके वाप भ्रौरदो भाग्ये है। उसने वाद सेकु 
मफलाकर ही कहा, “तुभे तो लिखने-पद्ने भौर खेलने-खाने मे मस्त रहना 
चाहिये । तु क्यो पार्टी-वार्दी के चक्कर मे पड गया? 

वादल ने बहुत ही शोत स्वर में जवाब दिया, यं किसी को कोर नुकसान तो 
पहुंचा नही रहा ह " 


सव विमला सचमुच गुस्सा हो गई 1 वोली, मै नफा-नुकसान कुष्ठ महीं 
सपकती ! एक ही घरमे तुम चार प्राणी, चारों मरतग-प्रलय पार्टी के - षो 


पागत्त दहते हौ, माप मे मगा -वहेस करते दो, यह्‌ समब मुम सहन नही! 
किया जाता तरुतो यह्‌ पारद्वार्टी छोड़ दे 1" 
बदलते गंभीर होकर जवावदियाथा, पैषरमेकिसीकेसाय भौ मपषा 
करना नदी चाहता, न मँ किसी के साय वहस करना चाहता हूं । हा, र्ट 
भौ नहीं दो सक्वा मै 1" 
बिमला तरै कठ्‌, “हा, तु पादीं क्यो दयोडने लगा ! फिर तो मुम षोढा पाम 
सिल जायेगा न । सम गईं वेटा, म भ्रच्ी तरह समम गई । जब वकम 
मर नही जाती, तुम वप्-मादयों की पार्ट नह ुटेगो । हे मगवान, ध कां 
प्ली जाऊं 2 गरुम उठा ते ईश्वर इस दुनिया ते ! यह मी मना कोई गृरस्यी 
दै जिं पार्टीवराजी के भलावा कु भी नहीं वचा दै )* 

विमलाका गला थ गया। प्रावो तपरा दहने मगे। वह फिर बोमी, 
श्रब तो लगता है, मुफे भी एक पाटी मे लामिल होना पेणा ।* 

मां की वां सुनकर बादल कुद विचतित-सा हो उठा । बोला, तुम शस दष्ट 
नी खराब क्यों करती हौ ? ्मनेक्दान, मै पिताजी से या भाईयो से श्प्मदूमा 
मेही ।' 

पर्‌ वादन की यह्‌ दात भी गतत सावत हुई । कमी कृपाल से, कमी दयान 
ध, तौ कभी हरपसाद सै उसकी बहस-मडइप होती ही रहती । बादृष्ष्मी 
श्राति मै धर मे पुषता नीड वना लिया या! बाहरजो भी गद्वह््टेकी, 
सकरा सारा दिसाव धर भराकर दकाया वाता) उनकी बातें सूरन-युतकर 
विमला समम गयी धीक वादल भ्रपनी षार्टीकेकाम मेंष्श्चियिस्म व्र 
भागते रहा है । प्दाई-वढाई को दाते चो उसके दिमाग पर वे विल्टुन श 
गहं्थी। 

गुरूमुरू मेँ छपाल ने विमला एक वार कटा था, “बादेता बहव शप्िक 
बिगड़ गया है तुम ते सावधान करदेना। वना ङ्सिदिन कोई कंद 
ही गया. दौ हाय मलने के सिवाय कौदं चारा नहीं रेया ^ 

विमला ने कहा या, ^ मुम कहने भयौ राया है परमन घटे माई को 
तम बड ही समभा सक्ते ?* 

“ह्‌ समभने-मस््रने को सोमा को पार कर गया है +" 

श्मौदत्‌ भोतरदही है। ब त परपनी पार्टी नदी छोड सकता ?” विमना 


~+ # ~~, + वप ध अ: ५ 
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कडवे स्वैर मे कट या। 
पल ने कहा, भुके जो कना या सो कहु दिया 1 तुद जानकारी देने" का 
प यही. मतलव है कि बादल ब्राग से बेल रहा है 1 मारपीट रौर गुण्डायदीं 
प्रलावा उते ्राज-कंल रौर कु नहीं सूभता है 1 । 
भी का एक-दूसरे के विरुद्ध यस् यह्‌ एक ही अ्रभियोग धा । विमला कपास 
कर सिर्फ कृपात ते ही वादल के विरुद्ध भियोगे लगाप्रा .हो, यह्‌ वात 
हीथी। दयालते भी वही सव. वाते कटी थींतथा हुरमरप्तादते भी वही 
गते वादल के वियोधमे कहीजोषकृपालने कटी थीं) हरप्रसादने कहा धः; 
प्रपते छोटे चेटे से कह देना, श्रव मी सनय है. कि वहं सम्हल, जाथ। उसके 


बहत पणवं निकल प्राये ह । किसी दिनि वे पल जलाद्िये जावेगे 1 `~: ' 


इरप्रताद के महसे रेसी वाते सुन विमलाकां हूदय कांप उठाया, लेकिन 
प्राथ ही हरप्रसरादपरभी उत्ते कम गुस्सा हीं ्रायाणा) उत्तते हुरप्रसाद 
से कहा धा, "अपने वेटेकोक्या तुंम नहीं समक्ता . संकंते ? तुम कोई < वन्तं 
तो हो नहीं! तुम रपे वच्चोंके सुख की-चातिर पार्टी नही छोड सकते"? 
ग्रपने वेट सेकु कहु भी नहीं सक्ते ? तुम सव मुभे ही आआ-प्राकर नयो 
कहते हो ?' ~^ 
हरप्रसाद नै कहा. "तुम यह्‌ सव नही समोगी । मेरे पार्टी दछोडइने न ` दोडने' 
से कुं -फकं नहीं पड़ता ! मँ इनलोगो की तरह गृण्डई पार्टीमे तहीहु। 
लेकिन ादला जिस तरह हवा मे उड रहा है न, वह्‌ कुद्ट-न-कृदधं कोड क्रिय 
चिना नहीं मानेमा 1 & 


विमला ने तिक्त-नाराजी भरे स्वरमें कहा, "मुम कु कहने से फायदा नहीं 
है। मतो तुमलौगों के लिये एक नौकरानी से अधिक कु नहीं हुं । तुमलोयौं 
की चिदमत कररही हं तुमलोगोकोतो वत्त एक-दूसरेमे कड्नेकादही 
कामद । मुभेतो भ्रव तुमलोग दुनियाके तमाम फेकटोंततेगुक्तिदैदो) 

इतना कह विमला हरप्रसाद के सामने से चली रईथी, फिरमी हुरसांद की. 
वडवड्गहट उसके कानों तक पहुंच रही थी--्वादला की मौत मंडरारहीहैः 
उसके सिर पर । पार्क दादाग्नों के उकसाने पर वह्‌ अपने ' कौ - वहुत-कुं् . ` 
सममे लगा ह {^ ‡ ५०२९४ (3 


4 प ॥ 


विमलाः फो कलेजा फिर एकं वौरं कप उलंःयो । वापं -न्टोकर हर्द कसी 


वा्तकद र्दे! यही नही कि उन्दनि देखा सिफं वादलके तिथे कटा 
हयो; हपाल -शरौर्‌ दयालकौ भीवे दसो तरद कहते रहते थे।! तो क्या 
ˆ बिृत्वसे भी वव्कर है पार्ट? माडयोकेमनमे वया जामा भो ब्राह्म 
नही है ? समी मिलकर एक मुषी गृहस्य वप्ता सकते थे, वह्‌ तो हमा नही 
कदरे के विन्ड वस गिकरायत ही कन्ते रहते है। अभियोग तमाति 
व्ह! 
` व्रिमता नै" बादल स कहा, ; ^तेरे पिताजी तथा भाईततमै बहुत शिकायत कर्‌ 
रहै यं । कथा तुम कोई भयानक कामःकरने हो निसमे कोर श्रभुम कादयो 
जामे की संभादवनादै?' 
बादल नै कंहा, 'वाड-वाड कुद नही होनेवाला,भां। वे लोग बाद्तेई मि 
प्रु तो पाविनी करने रह श्रौर गैीुपचापर वा रह 1 परर्मे एेसाक्यो 
कएने लगा ?^ उनके डराने-धमकःने से ओ" रत्ती भरभी नही डरता 1 श्रषिके 
चू-चपट" करेभेषतो टम.मी चुप ्घ्नेवाने नही हं । # " 
किर भी' विमला ने उसे शते हए कटा वे, शू उनवोरगोसि बहम ही क्यों 
पिया करवादै 2 ` 
बादल ने जवि दिया, र कयो उनसे वहस करने लगा2?वेही कमरकस- 
वमकरप्नेति ह" ५ 
तू क्या श्रषने मद्यो भोर भ्रपने "पिताजी ॐ साय भौ भिस-जुलकर रभुठी रह 





मक्त 2, ८ 

रद्‌, षि पिताजी-शओरीर मेया सग तो मुभे मिलकर ही रहते दै ! इ्रप्रनन, 

पा्दीके मामति देक के.साय क्प कभी मेल-जीत सथ्वनहीं है। 

शने के निये.द्प .टदे गया, छर योता, ममे श्ट के साय वैईदमानो 

` बर्धी कृद मगा. चाट, इ लिये. शारं तवा पिताजी मु जितना धी गों 

` तटे । दे सोय.गुद, ठो.भ्रषस पृ 'मारपोट.करते ददते है, प्रौदु-मुनः षद 
गोत गाना चहं है । परर्गमी क्स की प्रवाहे नही करता \ ८ 






श्र प्म. भरपना, रिम. भ्रूमोष अव्‌ = छोड । दोनी, "वाप कृ तागज 
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पिताजी काया पिताजौ की पार्टी. का समयेन नहीं कर सकता 

विमला भ्रजीव उलभन में फंस गई थी 1 उसके सन को किसी तरह भौ शांति 
नदीं यौ । श्वर कुरा, उषर खाई जसी वातथी । अपनेटी पति श्नौर पुरौ 
मसे किसीकोभी समभा नहीं सक्ती वह्‌ । एकी धरके चार सदस्यों 
भे चार पा््यींका गढ़ा चल रहा था । सव एक साथ वंठकर भोजन करना 
तक भूल गयेये। श्रगर किसी दिन संयोगवश सव एक साय खाना मोग 
मी बैठते, तो खामोधी से खाकर उट सहे होते) कोद किसीके साय एक 
न्द भी नहीं कहता, मानो हाड-मांस के निर्जीव पुतते वैठे हौ । 

० 

"मो, मा, कहां यई ?' 

श्रव दयाल पुकार रहा है 1 इससे पृते षाल पुकार रहा या । उधर कव सेः 
हरप्रसाद भी पुकार रहेर्है1 पर विमला ने किसी की पुकार का जवाव नहीं 
दिया । श्राज के पटले उनके पुकारने पर वह्‌ जवाव दिये विना नहीं रह सकती 
धी पर प्राज वह किसी की वात फा भी जवाव नहीं देगी । यहीं खड़ी-खडी 


चहे उस उपेक्षित, हुटे हुए शहीद-स्मारक की श्रोर ही देखती रहेगी । वादल 
का यून उसी जगह हु्रा था। 


- श्राकराण काले बादल से ढका हृश्रा है ! सनसनाती हवा केः `साय-साय मोटी- 
मोटी वृदे भी पड़ने लगौ द! हवा के रोको से जवाकुसुम का पेड विमसा 
केमुह्‌ तथासारे शरीरपर भुकाजारहा है। परवह वहांसेजरा भी 
नदीं खिसकी } भ्राज वहु फिर उस्र रसोईघर में नहीं जा सकती } श्राजमे 
श्रदरारह साल पहले के बादल के जन्म-स्यान यानी जच्चावर में जाते ही उसके 
पेट में ठेठन-सी होने लगती है 1 जी कंसा-कंसा हो उठ्ता है 1 बह सीषी खड़ी 
स्हनेमे भी भ्रसम्थं है! मानो पेट में कु हिलता दै, इधर-उधर होता है । . 
पेटमें वादल हैक्या? तो क्या, वादल अमी उसके ग्ममेही है? विमला. 
खत हठ काटकर ददं सहने की कोणिएण करतीदहै। तो क्या फिर र्द उड 
रहे? 

खस स्मारक की श्रोर देखते-देखते विमला की शंखो के सामने चादल का सत- 
विक्षत, लहू-नुहान शरीर मूत्तं हो उठता है भ्नौर तव उसे याद भाती ह समौ 
दारा वादन को उंटने श्रौर धमकी दिये जाने कौ वाते ! उसने पने ही दिल 
से प्रषन किया, किसने माराहैवादलको? कृपाल केदलने?.या दयाल के 


दलन? या ्रपसादकरेदत ने? सभी.मे षस बात से इन्कार छर दिया है 
मिं उनके दल ने वाद कौ मारा ह। पुलिस ने शकः मे जिनको पकाया 
उन्दोनि भी दस वातस दन्कार क्रिया है1 जवि उपे ेतावनो-पमकी शन 
समी ने दी घी। कृपाच, दयाल एव रखसाद. की भाध्यिों ॐ भ्रनावा भौर 
भौ पाधि है, पर किसीने भी बादल कमारने की बात स्वीकार महीक 
है । विमलाको भी पता नहीं रि बादल के सून मे किसने हाम स्पे ह । 


चाहे जितना भी श्रस्वीकारक्योन करे, पर किसी-न-किसी पारीनेतो मारा 
हरै बादल कौ। वह्‌ कौन-सौ पार्टी है? ससे ज्यादा एक तौ परिभना को 
रपमसाद, कृपाल तथा दयात कौ पार्टीवालो पर ही है । क्योकि उनतीर्नौने 
हीक्हापा, शवादसके सिर पर मौत मंडरारहीहै॥' जवकिमे विमताे 
ही पति श्रौरपुत्र है । क्या बादल ह्रमरसाद कफावेटा नहीं यार दया, 
कृपाल का भाईनहींथा? सिफकिसी एकपर्टाका फोईएफमभट्का है 
शा उनके तिये क्या वह्‌ उनकी विरोधी षाटीं कालढकामातर हीषा? 
भरगर मही बातटै, तो भाज विमला मो उनको पुकार पर महांश ह्तिगो 
शक नदी} 

निमसाको साफसुनाई देर्हा याकि वे प्रमी यानी दराल, छपा भ्रौर 
हएपमरताद ठते मारो-बारी से पकार रदे रै । 

न्मा, प्ोर्मा!' 

मो, कहां गई ?* 

“भई, कां हो ? सुनती हो 1* 

विमला सव सममरहीषैकि वे सोग उसे कमी कमरे मे, तौ फी रसोरपर 
ङे, तोकभीभ्रागनमें ददते फिर्र्दे 1 फिर दयालने रसोर्परके पाभ 
शे चित्ताकर कनाषीमाकौ पुकारा, यदमी युना विमता र्यानकौ 
ज्वा भ्रा र्ी पो, "मौसी, भो मोती !* 


भनाकीमां की धावाज सुनार पी, शया बात हरे दयास ? ¢ 

भ्म भ्रापके बहा भराई है क्या?" 

गह तौ 1 हमारे पद तो सुवहसे एद गार भी नहीं भाई षटा गद 
हेतो मां? 


# --*3 द 
= 4 <>“ 
षि) 


॥॥ 


१ ? । 
॥ 
9“ 





भौ यादनहीह। पर विमला नही भून मक्तीकरि क्मि लङ्केको उनी 
क्रिस दिन जन्म द्विया या । तीनो नडे मे सै जव जिसका जन्मदिन भ्रातरा 
दै, विमला थोडो-सी खीर वनाकरं उपे निना देतीहै। इतने वर्पोसे वह 
मादी करती श्रा है। पिद्यती साल श्राजके दिन उसने बादल कोलीर 
यनाकर िलाईं धी, पर श्रव बादल के निये विमला कोकभी घीरनही 
अनानी षडेगी । 


हृरप्रसाद कौ श्रावाज मे म्रसहाय भ्रश्चर्यं घा, क्योकि वे विमता कौ वितकुल 
भीभमफनदीपा रहेये। वैतोवस बोते ही जार्दे ये, (हमारे तिय 
साना नहीं बनाया । भ्राषौ कच्ची सन्भी दोड़ श्राई, वह मी कुत्ता खा गया। 
यह सव वया द्ग है वुम्हारे ?' 


विमलाके दंग हस्मसाद नही समम सकता । वहं रुद्धं कहना-सममाना भी 
नही चाहती । इस वक्त उमकी श्राखौ के सामनेतौ जिगर वादन घेनरहा 
है । उसके वाद वादन वड़ा हृश्रा । बादल स्कूल मेजारहादै। माके 
पादो ष॑सोके सिये पहर जिद करता है 1 इस वक्त विमला को भरपनी 
प्मा्ो के सामने मिं बादल“ “वादल, वसरं बादल-ही-वादत दिवरहा टै। 
श्रोसेदेलियेतो वह णएकपार्टीका लडका माघ्रथा। संतान तो वस विमला 
फीथा। 


हेरप्रताद की श्रावाज मुन इपान तथा दयाल भी वहाश्राषटूवे वैभी 
खकित-ते मां की भरो देव ष्टे ये, पर भापस म कौ भी वोत नही रहाथा) 
विमलाकोरयोटूढकीतरह खे देखकर मौ आपत मे धात नरींकरषा 
रहे रै1 

कृपाल ने कदा, "मा, तुम यदं क्पोंखोटदो? क्यादोग्या ?१ 

समी श्रवाक्‌ ह \ कोई भी विमना को ससम नही पारहा दै जवकरि वे विमला 
केही पति भ्रौर धव । विमला शरपने पठि भौर पूर्वोकौ चो्करक्दीं 
नहीं जा सकती, पर भ्राज वह्‌ षर मे हते दए भी उनके साप नहीं 1 
विमला भाज बादल के साप॑हौ स्देमी ! बादल उसके हदय म है। 

हुस्परमराद ने कटा, श्वद्ी वहू, मीर चलो । यहां वही-खही मत प # 
विमला को नजरें हट हृदं स्मारक पर जमी चों 1 उतर स्पष्ट न्दो मर कटा, 
श्नदीं 1 म नहीं जाञमी ।' # + 






न्या पता ?"यंहाल्तो नही दीखःरही " हैः रसोईवरःपका वग्त्राजा ह मीःखुलः 
पाह}; कंडाही-की सारीःसन्जी कत्ता -खा गयाः: स्वाना. कुच 
वनौ नही ~ ग ; १ पद ज द क £ 
ननि की मां कीःउद्िगन ग्रावा रुना ई पडती" हैः "यहै व्याक ईदा हतु: 
तस भा तीरतः लापस्वाही पमी नदीं कती) दलः दृढे तौ सरीरा 

भी श्रत्तीहूं" ˆ ~ * 1 0 क पिर 


पर विमला को जाने के तिये कहा" जगह "हह तोशचिपनेरवरद ङी उसी 
हैटी हुई 'णहीद-वेदी की श्रोर एंकटंक देख रहीं हं जहिं तीनि महीर पर्लिःवादल 
के दोस्त उसे बूलाकर लेः गये-थैधः"वादल केनः दीस्तो नेगी क स्मीरकं 
वनवा दिया श्रौरं चुटी पाली ८ अवे ` उनको-यौ इवते कीं हेन 
की फुरसत कहा है कि उनके वना“ शंहीदनस्मारंकः तिं महीने भेदी 
हु नया'है ("वै तौ जसे पहयैः किया करते ये," वैसे ही अरव सी विर्नापार्दी 
काभ्का्म.कररे हैँ । केवले वेदी कयो, "दस वरमेवीवर्तत विमर्दितो 
येही सव कर रहै 1 की प (क क्रिः प्म 
किसीने कृद नहीं खोया, सिर्फ विमलाने खोया है।। क्स्य जे 
, ` दसःमहीनेप्र्भः मेःधारणाःवियि (सान्न श्व्ुषट्‌ 2 सपू्त प्रन्ने, शरि करकरेडःदिन, 
इस वक्त तक, मेषु की मां ने वप्रं को वोप चरूतिउ्ति छीधेटेपास 
” सटाकर सुला दिया था। 













इस संकलन के कथाकार 
स्छंद्िघ्त प्वरि्रय 


४ 
५ 


विमला का जवाव सुनकर तीन ही पार्दी-नेम्बरो की चकित नजर.पलःभरःकौ 
श्राप में मिल गई ! कृपाल ने कहा, खाना नहीं वनाया । भ्रव हुम क्या लये. 
विमला ने साफ एवं हृद्‌ स्वर मे कहा, श््राज म तुमलोगों को ` -खानाः-नहीः 
दे सक्ती } ८ 
तीन पार्टी के लोग श्राश्चर्य मँ इव गये । भ्राज विमला उनके लिये पार्टी: 
भी वड़ी उलन बनकर उपस्थित हो गई थी । दयाल ने का, 'तो -हमलोगुः. 
क्या करर भ्रव ?" 


विमलां ने कहा, 'तुमलोगं श्रपनी पाटी का काम करौ जाकर । मु मतं छे ` 


श्रततहीन विस्मय मे द्वे तीनों व्यक्ति खामोश खडेथे। विमला उनके साम्नः 
खे हटकर नागफनी की वाड के पास जाकर खड़ी हो गई । तीनोँने ही एक~. 
दूसरे की भोर देखा । तीच की नजरों मे अरपरिचिय कीदछापथी। मानो 
पति, पली को नहीं पह्चानता । लङ्क मां को नहीं पहचानदे 1 श्रव उनके 
चेहरे पर एसे भाव ये मानो विमलासे कुछ कहने की हिम्मत नहीं हो रही 
हो 1 यह पहली बार ही देस हुश्रा था जव वे विमलाकेटेग देकर सिफँ 
चकति ही नहींहो रहै ये वकि उन्हँउरभीलगरहाथा। । 
थोड़ी देर श्रौर खडे रहकर तीनों ही व्यक्ति वहां से चने गये । वर्षा की वौदार ` 
प्रौर हवा के तेज फोकों के कारण वहां खड़े रहना मुश्किल था ! तीनों ही 
व्यक्ति एक श्रसहाय श्रस्थिरतरा एवं श्राश्चयं मे इवे एक-एक करं चले गये । 
विमला उसी तरह खड़ी है 1 वरसात के पानी से वह धुली जा रही है । पता 
नहीं वह क्या चीजं है जो उसके गले के भीतर से वाहर की ओ्रोर निकल पडना 
चाहती है ! उसकी श्रंखों से आसु भर रहे ह जो उसके चेहरे प्रर से वहती 
वरात को घार में मिल जतत हँ । विमला चाती पर दोनों हाथ रखकर पुकार 
उठती है, वादल, बादल, तर मेरे पास है । भेरे ही पास रह तू 














इस संकटन के कथाकार 
स्छंच्तिघ्न प्वर्््यि 


ष विमल सिच्र 


जन्म : १८ माच १६१२ 1 कलकत्ता विष्वे- 
विद्यालय से वेगला साहित्यमे एम ए० 
किया १६४५ में "विनेरपर-दिनः शीषेक 
प्रथम कहानी-संग्रह्‌ प्रकाशित दुरा । १६६२ 
मे मत्िलाल पुरस्कार ग्रौर १६६४ मे रवीन्द्र 
पुरस्कारं प्राप्त किया 1 

श्रापके दर्जनों उपन्यासो रौर कहानियो के दिन्दी-ग्रनुवादहो चक्रे है जिनमें 
चुख प्रमुख उपन्यास--"साहव, वीवी, गुलाम", “खरीदी कौडियो के मोल, 
"काई, दहाई, सैकडा', 'पटरानी, नायिका", "मन ही मे रही", "काजल, 
सुरसतिया' श्रादि है । करई उपन्यासो श्रीर कहानियो पर दिन्दौ में भी फिल्में 
वनी हु शरीर दशको द्वारा पसन्द की गयी ह! यह कहना श्रतिशयोक्ति नदीं 
होमा कि रवीन्द्रनाथ ग्रौर णशरवृचन्द्र के वाद हिष्दी-पाठकों मे सर्वाधिक लोकप्रिय 
श्रापही रहे 

पूंतः नेखन-जो पी । पतता : २६।१।१, चेतला सेष्टूल रोऽ, कवेकत्ता-२७ । 





ह श्राशापूरणदेवी 


जन्म : म जनवरी १६०६ 1 पित्ता 
श्री ह्रेन््रनाथ गुप्त वंगाल के एक श्रच्छे 
चिच्रकार थे1! पारिवारिक संस्कारों के 
कारण भ्रत्प प्रायसे ही साहित्य के प्रति 
प्रवल ्राकषंण के फलस्वरूप गृहु-कार्यं के 
साथ-साथ साहित्य-साधना मेँ भी रत । 
येंगला में ग्रनेकं उपन्यास प्रर कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चके ह, भ्रौर श्राप 
वंगला कथा-साहित्य की सर्वाधिकं लोकप्रिय कयानलेखिका हँ । हिन्दी मेभी 
भ्रापकौ कृतियों के अनुवाद हुए दँ जिनमें ^रात क्रा पंछी" णीपंक उपन्यास भीं 





णामिलहै। भंगा की कई द्रतियो पर सफलं फिल्म भी वनी है । १६५४ भे 
कलकत्ता विश्वविद्यालय से लीला पुरस्कार भ्रौर १६५६ मे मतिताच पुरस्कार 
पराप्त हुश्रा 1 श्रापका पूरा समय लेलन-कायं को ही समपिति है । पता ` १७ 
कातरुनगौ पाकं, पोस्ट गदया, जिला: २४ परगना । 


श्र तनदूल 

बंगला के च्यातिप्राप्त प्रतिष्ठति कथाकार । लघु-क्याभ्मों पर तो प्रापका 
एक्राधिकार है । कम-से-कम शब्दो मे वडी-मे-खडी वान कह देना प्रापकी 
विशिष्टता है। हिन्दी-पाठको के लिये भी भ्राप सुपरिचित, कारण हिन्दी 
की पत्न-पतिकाभ्रो भ श्रापकी कानि के भ्रनुवादं श्रते से वगाव्र धपते रहै 
ह वंमा मै तो प्रापक कहानिषो रौर लधु-कषाधोके कू सग्रहदटप चमे 
दै । षता: पी-६६, वी-व्नोरक, लेक टाउन, बलकत्ता-५५। 


ष गजेन्द्करुमार मिव 


जन्म : १६०६, कलकत्ता मे । वचपन काशी 
मेयीता प्रोरद्यठी कक्षातकः शिक्षा मौ 
मदी हुई । प्रवम स्वना १६२८ मे "तवक 
पत्रिकामें प्रकाशित हई) वगनामे दैति 
हामिक उपन्यासो मौर कटानियोके श्रि 
विगिष्ट स्यातिप्राप्त कयाकार दह! 

“कलकत्ता के नजदीक ही" तथा नासी रौर नियति" उपया ए हिदीनतुवाय 
भी प्रकाितिहो चके इनेन ्रयसपर्‌ प्रापो कारित प्रकतौ 
पुरस्कार भी प्राप्त हो चकाद्रै। 

चगला में वई कृतियो पर क््मिवन गृहैः दिदीगेभी मनी दै। यी 
की प्रसिद्ध फिल्म गनः प्रापे ही वयल उषन्याण "रजगीगषा" पष पभा 
धो! एक मित्रक सामेदारोरमे पितर एष्ट पोप" गाणे एका परत । 
परकासन-संस्यान है; उमे प्रर स्वनत्र तनके जोिोवामम 1 पा; वित 
एण्ड घोर, १०, श्यामाचरण दे म्दरीर, कनवमा-१२॥ 





# दिव्येन पालित ` ` 


जम्मं : १६३६९ 1 कल्छक्ते। प्व्रवव्नच्यषयन च, 








अग्र जी दनिक-पच “हिन्दुस्तान स्टण्डड' : 
स्स्पादकीव विभाग मे कायं दुह क्रिवाः। 
आजकल एक व्यापारिक प्रतिष्ठत मे अति- 

कारीकेपदपरहै) -. 


च 





वंगला के यवा कयाकतात्े मे आपका एक विचष्ट स्वान दहै 1 अव तक -पांचः 
उपन्याच, एक कहानी-खग्रह ओर एक कविता-संग्रह्‌ प्रकाशित हौ डके. 1. 
पता : १४।२, हिन्दुस्यान सेड, कलकत्ता-२६ 1 न 










# मिहिर आचये 


अल्मः १८२७, दिनाजयुर [जो चव चंगचा ` 
देयम है] 1 कलकत्ता विस्वविद्ालयसे 
चंगरला साहित्य मे एम< ए० क्या ! सम्प्रति 
अध्यापन के सोय-पाय गतत आर व्पोँचे 
१ वेगवा की ्रयम श्रेसौ की साहित्यिक कद्ानी- ` 
पत्रिका “ुक्सारी' के सम्पादक दै 1 । 
बारह उपन्यात् ओर चार कहा प-सपरह प्रकाशित टौ उके ह! कहानी-चरहो 
मे “श्राज-क्ल-परससो' रौर अयराह्घ को चदीः वहु-चव्ठि हए दै! इनके 
श्रलावा, “पूवं वांगलार मत्य रह्‌" र “पूवं वागलार कविताः शीषर दोः. 
कततनों का सम्पादन भी किया है । पत्ता : सम्पादक 'लुक्खारी', १७२१३५५, ^. 
भावाय जगदीलचन्दरं वोस सेड, कलक्तता-१४ ! 


सूनौल गंगोपाल्याय 





वंगलाकी आज की पीडे के सर्वाविकं चपि नवयुवक कथाकार 1 येगाल 
भूखौ पीड के आंदोलन के समय म्राप उत्तके एक प्रमुख सूत्रवारये 1 इ 
ल्प यु मे ही विदेय-त्रेमख सी कर के ह 1 चत्यलित्त राय दात निदत्त 








सोक उवन्यासो प्र अखदारो, पत्र-पचिकाश्नो, कोंरी-हाउ्सो शौर सिश्ला- 
चं्यानों मे न केवल यमाय वाद-विवाद ही हए, वरदं अदालत नें युक्वमे नी 
चलाये गयेये! सव्या, श्वाधिनौ', "सात सृदनेर पार आदि आपके अत्य 
चित उवयन्यात्त ह \ बंगला ने कर उपन्यासो पर दहु त फिर्मे वनी हैः 
रचन रही ह । पुरलंतया तेखन-जीवी 1 पता: द्वारा-प्रानन्द पन्तिरासं, 
४५ देनियायोला चेन, कल ज्त्ा-६& } 





क ~~~ 


9 पुष्पा देवंड़ा 
जन्म: १६४४, परस्विम दयास ऊ 
रानीगंज मे 1 चेगला च कई ] 
सौर उपन्यासो के अयुचादं कि जो 
विनिन्न पठ-पनिक्ाो मं एवं परकाले 
सते अकाहित हए 1 








अलितङ्तप्य = 
अआलतङ्कप्ख उन लिखित 
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प्रकाहित हइ ॥ वनसे मित्रे ऋ 
उपन्यास "कालल श्वामप्ताहिक हिन्दुस्तान के एक दी शक भे छेफा 1! सिमा 
के “वंगला प्रणय कनी विञेपांन्न' श्चौर “भारतीय प्रख्य कह्ानौ विशेषांक के 
लिये कई कंगला कटानियों के अनुवाद किये ! इनके लावा, “अरिमाः के 
"दना देत कया व्जञिष्तेक' के साय-साय प्रस्ठुत्त "समकालीन परिचिम वेग क्या 
विदेर्णाक' की सव कहानियां मौ आपके इस ही अदूुद्ति दै! 

प्रकारके मे विमलमित्र के ग्पटरानी, नाविकाः यैर "क्नवः तया 
गलेन्रकरुमार भिन्न क्ता नारी सौर नियत्ति' सजपालं एण्ड संज से, वासी राय 
का तनिमा-जातक' अपस भ्रकारन से त्या तारालंकर दन्दोपाघ्यायक् 
'ेचनमाला' हिन्दी डुक सेन्र चे प्रकारित हए ई 1 पता : असिना कार्यालय, 
पुलिस स्मारक, जयपुर-४ 1 


